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PRQVO,  UTAH 


A VOUS, 

QUI  AIMEZ  ET  COMPRENEZ 

Antoine  Watteau, 

JE  DÉDIE, 

MON  CHER  CAMILLE  MAUCLAIR, 

CE  LIVRE  OU  JE  ME  SUIS  EFFORCÉ  DE  FAIRE  REVIVRE, 
DANS  SA  PENSÉE  ET  DANS  SON  ŒUVRE, 

LE  PLUS  SENSIBLE  ET  LE  PLUS  FRANÇAIS 
DE  NOS  PEINTRES. 


E.  P. 


PRÉFACE 


S’il  est  un  homme  qui  — par  son  art  — personnifie  au  plus  haut 
point,  non  seulement  le  caractère  joli,  pimpant,  délicat,  galant  avec 
finesse  du  XVIIIe  siècle,  mais  encore  le  caractère  français  dans  son 
expression  la  plus  épurée  et  la  plus  haute,  c’est  bien  Antoine  W att eau. 
Tenu  jusqu’à  l’adolescence  à l’écart  du  grand  mouvement  pictural  qui 
avait  signalé  l’apogée  du  règne  de  Louis  XIV,  ignorant  l’art  d’apparat 
de  Mignard,  d’Hyacinthe  Rigaud  et  de  Largillière,  ne  connaissant  pas 
plus  la  peinture  imprégnée  d’idéalisme  religieux  de  Simon  Vouet  et 
d’Eustache  le  Sueur  que  la  représentation  décorative  des  grandes  œuvres 
de  Le  Brun,  ce  jeune  Flamand,  n’est  point  — heureusement  — porté,  dès 
l'abord,  à l’imitation  d’une  peinture  plus  pompeuse  qu’ émouvante , plus 
opulente  qu' expressive  et  qui  ne  convient  pas  à son  sentiment. 

Quand  il  naît,  en  1684,  il  y a un  an  déjà  — depuis  la  mort  de 
Colbert  — que  M ignard,  soutenu  par  Louvois,  a porté  le  premier  coup 
à la  puissance  de  Le  Brun.  Depuis  deux  ans  déjà,  Claude  Lorrain,  le 
plus  grand  des  Français  dans  le  paysage,  atteint  par  l’âge  inexorable, 
a laissé  tomber  le  pinceau  éclatant  de  lumière  que  nul  n’a  ramassé  ; et, 
parmi  ces  écoles  du  Nord  qui  furent  — dans  le  siècle  — souveraines  au 
dessus  des  autres,  Rubens,  Van  Dyck  et  Rembrandt  se  sont  éteints  il  y a 
des  années  ; Jordaens,  frappé  à son  tour,  depuis  six  ans  déjà,  a cessé  son 
labeur  ; seul  David  Teniers,  presque  octogénaire,  se  survit  à lui-même. 
En  Italie,  le  crépuscule,  dans  les  arts,  est  désespérant.  En  France,  où 
Le  Brun  prolonge  avec  peine  un  gouvernement  longtemps  autoritaire , 
qui  grandit,  qui  s’annonce  en  peinture  en  dehors  de  H allé,  d’ Allegrain,  de 
Joseph  Parrocel  ou  d’Antoine  Coypel  ? Mais  Jouvenet,  mais  La  Fosse, 
ceux-là  mêmes  qui  jugeront  Watteau  au  concours  de  Rome. 
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Des  rubensistes  et  des  poussinistes,  de  leur  grande  querelle  sur  les 
teintes  et  sur  le  dessin,  rien  ne  demeure  que  du  néant  ; et  le  vieil  Abraham 
Bosse  — disparu  lui  aussi  — rudoyé  par  Le  Brun,  quitta , il  y a plus 
d'un  lustre,  l’ enseignement  à V Académie.  En  se  retirant,  en  saluant 
d’un  coup  final  de  son  grand  feutre  à la  mousquetaire  les  médiocres  qui 
montent,  il  semble  avoir  refermé  à jamais,  sur  le  génie  de  son  maître 
Callot,  sur  son  sens  aigu  d’observation,  tout  un  passé  de  réalisme 
picaresque  et  de  fantaisie  française. 

A dater  de  ce  moment,  l’art  national  se  guindé,  il  se  gourme,  il  se 
banalise  et  s’  « enversaille  ».  Et  voilà  qu’en  cette  année  1684  le  même 
déclin  obscur  se  répand  sur  les  lettres,  sur  les  sciences,  sur  la  pensée, 
sur  tout  ce  qu’il  y a de  plus  élevé  en  France.  Enervés  de  jansénisme,  de 
quiétisme  et  de  molinisme,  les  plus  grands  inclinent  à la  lassitude  ou  au 
silence.  Bossuet,  La  Bruyère,  Fénelon  ont  donné  le  meilleur  d’eux- 
mêmes,  ont  peine  à retrouver  l’éclat  des  grandes  années  merveilleuses  ; 
La  Fontaine  se  fait  vieux,  Racine  n’en  est  pas  encore  à Esther,  et,  cette 
année-là  — deuil  des  deuils  — oublié,  méconnu,  sans  grand  éclat  autour 
de  lui,  Pierre  Corneille  se  meurt.  Le  sentiment  religieux,  la  force  la 
plus  haute  de  ces  consciences  disciplinées,  a fléchi  depuis  Pascal.  Imbu 
de  fanatisme,  il  incline,  comme  la  monarchie  dont  il  est  l’esprit  même, 
au  despotisme  le  plus  absolu. 

Et  puis,  comme  pour  atténuer  la  portée  des  efforts  les  plus  grands, 
jeter  une  sourdine  sur  la  gloire , apaiser  ce  qu’ont  de  trop  retentissant 
les  triomphes,  le  temps  des  cornettes  s'annonce!  Louis  XIV,  qui  commence 
à bâiller  à ses  « marlis »,  tandis  qu’il  joue  à l'hombre  avec  ses  courtisans 
et  ses  maréchaux,  se  laisse  aller  au  mariage.  Cette  année-là  (1684)  il 
épouse  Mme  de  Maintenon  : et,  pendant  que  lui  — le  plus  grand  des 
rois  — s’assujettit  à cette  domination,  son  fils,  Louis,  dauphin  de  France, 
ce  gros  garçon  gourmand,  aspire  à se  soumettre  à Mlle  Chouin,  cette  laide 
sans  grâce  qui  gouverne  à Meudon.  Saint-Simon,  de  ses  traits  mordants, 
note  sincèrement , cruellement,  toutes  les  phases  du  déclin  auguste.  Alors 
il  est  le  seul  à peindre,  à marquer,  des  traits  de  feu  de  son  style,  un  fait > 
un  épisode  ou  un  personnage.  C’est  lui , l’observateur  sans  pitié,  le  confident 
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L’Embarquement  pour  l’île  de  Cythère 

(llusée  du  Louvre) 
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amer , qui  devient,  à ce  moment  de  transition,  le  seul  historiographe. 
A ses  yeux  perçants,  à son  regard  sans  complaisance,  aucune  pensée, 
aucun  geste  n échappent . C’est  lui,  treize  ans  après  la  naissance  d’ Antoine 
Watteau,  qui  écrira  dans  ses  Mémoires,  à propos  de  l’affaire  de  la 
Fausse  prude,  jouée  par  les  comédiens  italiens  : « Le  Roi  chassa  fort 
précipitamment  toute  la  troupe  des  comédiens  italiens  et  n’en  voulut  plus 
d’autres  ». 

A ce  moment  là,  le  petit  Watteau  a treize  ans  ; il  est  dans  les 
Flandres  ; il  ignore  tout  du  règne  ; et  il  ne  sait  pas  que,  dans  la  charrette 
d’exil  où  prennent  place  les  comédiennes  poudrées,  les  danseurs,  les 
T urcs,  les  masques  et  les  matassins,  il  y a tout  son  rêve  de  lumière,  tout 
son  désir  de  fantaisie,  toutes  ses  aspirations  au  bonheur,  au  caprice  et  au 
sourire  qui  désertent,  menés  au  pas  languissant  des  mules,  sur  quelque 
chariot  de  Thespis  singulier , le  Paris  de  ses  chimères.  Cela,  Watteau, 
trop  réservé,  trop  ignorant,  trop  jeune,  Watteau  qui  grandit  dans  une  ville 
militaire,  ne  le  sait  pas  encore  ; mais,  plus  tard,  quand  il  l’ apprendra , 
de  quelle  indignation  il  contera  l’aventure,  avec  quelle  verve  vengeresse 
et  quel  éclat  de  couleurs  il  dira,  dans  ce  Départ  des  Comédiens  que 
Jacob  a gravé,  toute  sa  rancœur,  toute  sa  colère  contre  l’arbitraire  et  la 
dureté  d’un  acte  qui  va  le  priver  pendant  dix-neuf  ans,  jusqu’en  1716, 
des  meilleurs,  des  plus  chers  de  ses  modèles  ! 

Et,  pourtant,  qu’avaient  fait  les  Italiens  ? « Ils  n’ont  pas  été  sages  », 
écrit  Dangeau.  La  bonne  farce  ! Ils  avaient  été  narquois,  facétieux, 
plaisants  et,  nous  dit  Madame  princesse  Palatine,  ils  s’étalent  obstinés 
« contre  les  conseils  à jouer  la  Fausse  hypocrite  (sic),  où  ils  représen- 
taient la  vieille  guenipe  de  la  façon  la  plus  drôle  » . 

Et  cette  guenipe,  dont  parle  Madame,  cette  guenipe  qui  porte  cor- 
nettes, manches  longues  et  croix  d’or  au  cou,  quelle  est-elle  ? Mais  c’est 
la  régente  du  roi  et  de  Saint-Cyr,  c’est  Mme  de  Maintenon.  C’est  elle 
maintenant  qui  donne  le  ton  à la  France  et,  comme  tous  les  enfants  qui 
ont  maintenant  l’âge  du  petit  Watteau  et  du  petit  Voltaire  vont  donc,  à 
cause  d'elle,  grandir  dans  un  monde  morose  et  mélancolique  ! Entourée 
de  confesseurs , moines,  jésuites  et  de  ces  sulpiciens  et  de  ces  lazaristes  que 
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Saint-Simon  appelle  plaisamment  des  crasseux  et  des  barbichets,  elle 
vieillit,  la  guenipe  ! « Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  écnt-elle  a cette 
Caylus  qu’elle  protège  et  dont  le  militaire  de  fils  sera  plus  tard  l'ami  de 
Watt  eau,  qu’ai-je  à faire  de  meilleur  que  de  languir  ? » Mais  le  pire  est 
qu’en  languissant  c’est  tout  le  reste  qu’elle  oblige  à languir  avec  elle. 
Et  ne  sont-ce  pas  cette  pruderie  guindée , cette  réserve  anémiante  qui 
provoqueront  plus  tard,  par  représailles , l’orgie,  les  débauches  de  la 
Régence  ? « Vives  à la  vieille  mode,  écrivait-elle  sèchement  à la  même 
Caylus  dont  le  visage  était  bien  trop  joli  pour  s’embéguiner,  aiés  toujours 
une  file  qui  travaille  dans  votre  chambre  quand  vous  estes  avec  un 
homme.  Mejfés-vous  des  plus  sages,  deffés-vous  de  vous-mesme . . . » Ainsi 
défiance,  soupçon,  pudibonderie,  morgue,  voilà  ce  que  la  « guenipe  » 
impose  à ce  siècle  admirable,  à ce  monarque  opulent,  à ce  pays  de  lumière 
exquise,  d’exquise  jeunesse  et  de  beaux  rêves.  Elle-même,  dépassant 
Tartufe,  cache  sa  gorge  blanche  qui  jadis  fut  jolie,  se  vêt  d’étoffes  sombres 
et,  telle  une  repentie,  parle  de  « son  vieux  corps  ».  A ce  moment,  tout, 
dans  le  pompeux  Versailles,  n’est  plus  qu  étiquette , apparat,  ennui  et 
bâillement.  Watteau,  qui  n’a  fait  qu’une  seule  fois  de  l’histoire  très 
historique,  communiquera  cette  grandeur  un  peu  morte  à son  œuvre  gravée 
par  Nicolas  de  Larmessin  : Louis  XIV  remettant  le  cordon  bleu 
au  duc  de  Bourgogne,  ouvrage  académique,  assez  froid,  où  lien 
ne  frissonne  de  ce  qui  fut,  par  la  suite,  toute  lumière  et  tout  charme. 

Né  dans  l’ennui  et  dans  les  deuils  de  cette  fin  du  règne  de  Louis 
XIV , mal  préparé  par  les  rései'ves  de  sa  conscience  au  bruit  de  cette 
Régence  sans  pudeur,  voilà  donc  que  va  surgir,  va  grandir,  va  s’élever 
— telle  une  fleur  merveilleuse  d’un  terrain  ingrat  — cet  extraordinaire 
génie  qu’est  Antoine  Watteau. 

En  dehors  des  appropriations  vénitiennes  et  flamandes,  dont  il 
s’empare  d’ailleurs  en  les  transformant , nul,  plus  que  lui,  n’est  Finançais; 
nul,  dans  la  vie,  les  arts,  la  société  de  son  temps,  ne  l’est  avec  plus  de 
finesse,  de  mesure,  de  rythme  et  de  beauté  ; nul  ne  l’est  avec  un  sentiment 
plus  discret,  une  élévation  plus  digne  et  plus  haute.  Au  dessus  de  la 
tristesse  ou  de  l’ avilissement  de  tout  un  monde  de  contrainte  ou  déplaisir 
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comme  il  domine  de  toute  sa  taille  amaigrie,  de  tout  son  ardent  et 
souffreteux  visage  ! Michelet,  mieux  que  personne,  l’a  senti  : « Watteau, 
le  fier  rapin,  sans  vanité  que  de  son  art,  est  toujours  noble,  quoi  qu’il 
fasse,  par  la  finesse  singulière,  la  pointe  aiguë  de  son  génie  ». 

Le  « fier  rapin  ! » Comme  cela  est  donc  juste  dans  l’expression, 
comme  cela  caractérise  à merveille  l’attitude  de  l’artiste  au-dessus  de  tout 
et  au-dessus  des  autres!  Rien,  en  lui,  des  hypocrisies  à la  Maint enon , 
des  roueiies  à la  Philippe  d’Orléans.  Un  génie  à part,  très  élevé,  très  en 
dehors,  un  génie  qui  ne  reçoit  du  monde  pemers  que  les  échos  nécessaires 
à son  œuvre  ; un  merveilleux  idéaliste,  et  pourtant  un  idéaliste  à qui 
rien  du  réalisme  n’est  inconnu  ; un  dessinateur  incomparable , un  scrupu- 
leux obseivateur , mais,  avant  tout,  un  poète  : voilà  ce  qu’est  Antoine 
Watteau. 

Par-dessus  ces  pantins,  ces  corps  agités  d’hommes  et  de  femmes,  il 
jette  à profusion,  de  sa  belle  main  alanguie  de  fièvre,  des  habits  de 
mascarade  ; il  improvise,  inspiré  par  son  seul  instinct,  une  fête  galante 
adorable  ; il  est  un  mci'veilleux  joueur  de  beaux  airs,  un  unique  et  divin 
virtuose  de  fantaisie.  Et  comme  la  femme,  sous  son  pinceau,  se  transfigure 
et  s’embellit  ! Comme  l’homme  prend  de  l’ éloignement , du  charme,  de 
quel  ton  il  fait  sa  cour  ! 

Et  dans  quel  paysage  se  joue  cette  idylle  unique,  cette  comédie 
tendre  du  plus  inouï  de  nos  maîtres  français  ? M ais  dans  un  décor  de 
féerie!  Et  comme  le  réel  se  prête,  sous  l’effort  de  son  génie,  à l’expression 
de  l’irréel  ! Comme  tout  cela  offre  du  caprice,  de  la  légèreté,  de  la 
douceur,  de  l’accord  musical  ! Ah  ! le  beau,  le  resplendissant  magicien  ! 
Le  secret  dont  il  dispose  est  mei'veilleux . Quel  enchantcmc7it  son  pinceau 
ramène  dans  les  arts  ! Quelle  surprise  ce  sera,  dans  l’avenir,  que  cette 
révélation  d’un  monde  d’au  delà  des  mondes,  de  cette  galanterie  quin- 
tessenciée,  affinée,  spintualisée  dans  le  plus  beau  site  ! M ais  cet  enchan- 
tement, cette  surprise,  cette  extraordinaire  domination  d’un  peintre  si 
charmant,  si  exceptionnel,  sont-ce  les  contemporains  de  Watteau  qui  en 
subiront  le  charme  ? Hélas  ! non.  A part  Julienne,  Gersaint,  Crozat, 
gens  d’élite,  peu  de  personnes  — au  XVIIIe  siècle  — en  dehors  des 
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Anglais  et  de  quelques  pourvoyeurs  subtils  de  Frédéric  II , auront  le  goût 
de  Watteau.  Seuls,  peut-être,  des  artistes  comme  Fragonard,  comme 
Boucher,  graveur  des  Figures  de  différents  caractères,  seront  à même 
de  goûter  cette  expression  d’art  d’une  grâce  si  enchanteresse. 

Chez  les  critiques,  chez  les  écrivains,  l’incompréhension,  du  temps 
même  de  Watteau,  est  misérable.  A part  Antoine  de  la  Roque, 
qui  écrit,  après  la  mort  du  maître,  une  notice  touchante,  il  y a chez 
Caylus,  chez  d' Argenville  une  espèce  de  gageure  d’ignorance  incroyable. 
«Au  fond,  dit  Caylus,  il  faut  en  convenir.  Watteau  était  infiniment 
maniéré.  » Et  d’ Argenville  : « Le  goût  qu’il  a suivi  est  proprement 
celui  des  bambochades  et  ne  convient  point  au  sérieux  ».  Qu’un 
d’ Argenville,  qu’un  Caylus  disent  cela,  passe  encore  ! Ce  sont  des 
pédants  et  de  petits  pédants  ! Mais  où  l’ incompréhension  devient 
douloureuse,  attristante,  c’est  quand  Voltaire,  quand  Diderot  jugent 
Watteau.  Ecoutez-le  ce  grand,  ce  souriant,  ce  génial  Voltaire,  lui 
qui  a eu  La  Tour  et  Houdon  dans  son  ombre  : « Watteau,  dit-il 
(dans  le  Temple  du  goût,  note),  a réussi  dans  les  petites  figures  qu’il 
a dessinées  et  qu’il  a bien  groupées;  mais  il  n’a  jamais  rien  fait  de 
grand  ; il  en  était  incapable.  » Et  Diderot,  Diderot  qui  prônera,  qui 
aimera  Chardin  autant  et  plus  que  lui-même,  écoutez-le  : « Je  don- 
nerais, dit-il,  dix  Watteaux  pour  un  Deniers.  » (Pensées  détachées 
sur  la  peinture.) 

Ne  sommes-nous  pas,  nous  qui  comprenons,  qui  sentons  Watteau 
jusqu’au  fond  même  de  l’âme,  anéantis  de  la  possibilité  de  jugements 
aussi  erronés  ? Quoi,  pensons-nous,  un  Voltaire,  un  Diderot,  dire  cela  ! 
O froides  éclipses  de  l’ intelligence  ! Sont-ils  insensibles  ? 

Mais  cela  n’est  rien  encore.  Le  XVIIIe  siècle,  qui  était  né  à 
l’académisme  avec  Le  Brun,  aboutira,  avec  Louis  David,  à un  acadé- 
misme non  moins  redoutable  et  non  moins  froid.  A l’école  des  Beaux-Arts, 
cela  est  connu,  les  élèves  de  l' ex-conventionnel  cribleront,  par  sarcasme 
et  jeu,  de  leurs  boulettes  de  pain,  ce  parfait  chef-d’ œuvre  offert  à leurs 
risées  : l’Embarquement  pour  Cythère. 

Et,  dans  les  ventes,  chez  les  marchands,  les  tableaux  de  Watteau 
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tomberont  au  plus  bas  prix  (i).  Quant  aux  dessins  c’est  à peine  si 
quelque  amateur,  un  peu  mieux  averti  que  les  autres,  ose  en  collectionner 
de  loin  en  loin,  avec  timidité,  avec  crainte,  comme  en  cachette! 

Chose  inouïe,  incroyable,  c’est  au  XIXe  siècle , à notre  XIXe  siècle 
de  romantisme  et  de  réalisme,  à notre  XIXe  siècle  de  modernisme  et  de 
révolution  qu’il  appartenait  de  goûter,  d’aimer,  de  défendre , de  rechercher 
V œuvre  dispersé  du  maître. 

Répudiant  le  poncif  par  trop  rude  de  l’école  de  David , Ingres,  le 
probe , l’austère  artiste,  est  des  premiers  à saluer  Watteau.  Au  musée  de 
M ontauban  n’y  a-t-il  pas  « une  suite  de  croquis  d’après  des  dessins  et  des 
tableaux  de  Watteau,  notamment  la  Partie  carrée,  le  Curieux,  la 
Fête  champêtre  »?  Et,  par-dessous  ces  dessins,  dans  la  marge , Ingres 
n’a-t-il  pas  écrit  quelques  mots  d’hommage  sur  « l’esprit,  la  grâce, 
l’ originalité  de  Vataux  et  la  délicieuse  couleur  de  ses  tableaux  » ? (2). 

Delacroix  possède , chez  lui,  un  petit  tableau  du  maître  : les 
Apothicaires,  légué,  par  la  suite,  au  baron  Schwiter;  quand  il  travaille 
à son  Trajan,  à son  Christ  montant  au  Calvaire,  de  grandes  œuvres, 
il  en  garde  de  petites  esquisses  sous  la  main  et  dit,  dans  son  Journal  : 
« Le  petit  Watteau  que  j’ai  mis  a côté  de  tous  les  deux  a achevé  de  me 
démontrer  où  sont  les  avantages  des  tons  clans.  » 

Et  ce  qu’Ingres,  Delacroix  ont  compris  en  France , Reynolds , 
Lawrence,  Turner,  Bonington  l’ont  compris  en  Angleterre ! Qu’on  aille 


(1)  Hédouin  (Mosaïque  valenciennoise)  ne  va-l-il  pas  jusqu’à  raconter,  du  grand  Gilles  du 
Louvre,  « que  cette  toile  appartenait  à M.  Meuttie^,  marchand  de  tableaux  ».  Celui-ci  garda  le  Gilles, 
exposé  des  années,  sans  pouvoir  le  vendre,  en  dépit  de  deux  vers  d’une  chanson  populaire  tracés  à la 
craie  sur  la  toile  : 

Que  Pierrot  serait  content 
S’il  avait  l’art  de  vous  plaire. 

Denon  passa  enfin,  qui,  pour  ipo  francs,  emporta  te  chef-d’œuvre.  De  che%  Denon,  le  Gilles 
passa  che\  La  Ca\e,  et  de  che\  La  Ca^e  au  Louvre. 

(2)  Charles  Blanc  : Ingres,  sa  vie  et  ses  ouvrages  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1867).  Henri 
Delaborde  n a-t-il  pas,  vers  le  même  temps  (1867),  conté,  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  que  quelqu'un 
ayant  dénigré  Watteau  devant  le  malire  de  la  Source  et  de  l’Odalisque,  Ingres  a prit  parti  avec  une 
telle  chaleur  pour  le  peintre  des  Fêtes  galantes,  il  vanta  si  résolument  la  grâce  de  son  talent  et  la 
délicatesse  de  son  esprit  qu'il  semblait  au  fond  n’avoir  de  plus  cher  que  le  soin  d’une  pareille  gloire.  » 
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à Londres!  Qu’on  voie , à la  Tate  Gallery,  l’hommage  rendu  à Watteau 
par  T urner,  cette  toile  luxueuse,  colorée,  hardie,  où  un  W atteau  presque 
seigneurial  est  représenté  peignant,  comme  en  rêve,  au  milieu  d’un  | 
atelier  à la  Titien!  Qu’on  sache  ce  que  pensaient  Reynolds,  Bonington, 
Bonington  qu  Edmond  de  Goncourt  nous  a montré  au  désespoir  de  n’avoir 
pu  obtenir  d’un  amateur,  M . Carrier,  le  fameux  Concert  dans  un  parc, 
acheté  dix  francs,  à Paris,  chez  un  chaudronnier,  près  de  la  fontaine 
Gaillon,  Bonington  offrant  ses  croquis,  ses  pochades,  ses  grandes  toiles, 
presque  son  atelier  entier  pour  cela!  Et  le  flair,  la  ferveur,  le  sentiment 
des  amateurs  de  Londres,  recherchant  avec  piété,  depuis  M . James  qui 
avait  groupé  le  plus  merveilleux  ensemble  de  dessins  jusqu’à  M . Heseltine, 
les  moindres,  les  plus  humbles  expressions  du  génie  de  notre  Français! 

Et  le  mouvement , l’émulation  que  cela  détermine  en  Europe  chez  les 
écrivains  d’art!  Au  Danemark,  M.  E.  Hannover  étudie  Watteau,  en 
Allemagne  c’est  M.  R.  Dohme,  en  Angleterre  c’est  John  W . Mollet,  , 
c’est  lady  Emilia  Dilke,  c’est  M.  Claude  Phillips  (i).  En  France, 
Michelet,  l’un  des  premiers,  dans  son  étude  sur  la  Régence  (Histoire 
de  France),  écrit,  à propos  de  Watteau  et  de  l’abbé  Prévost,  un  chapitre 
enflammé  ; Edmond  de  Goncourt  découvre  une  copie  (2)  du  manuscrit  de 
Caylus  et  dresse  son  étonnant  Catalogue  raisonné.  Après  lui  Paul 
Mantz,  Dargcnty,  le  regretté  Virgile  Josz,  MM.  de  Fourcaud,  Séailles 
et  Mauclair  commentent  et  pénètrent  Watteau  au  travers  des  multiples 
manifestations  de  son  génie  (S).  Et,  de  toutes  parts,  à Londres,  à Paris, 


(1)  Voir  : Emil  Hannover  : Antoine  Watteau,  ouvrage  traduit  du  danois  en  allemand  ( Berlin 
1899)-,  Richard  Doiime  : Jahrbuch  der  Kôniglich  Preussischen  Kunstsammlungen,  « Die 
Franzôsische  Schule  des  XVIIIten  Jahrhunderts  — i°  Antoine  Watteau  »;  John  W.  Mollet  : 
Watteau  ( London  i88j)\  Lady  Dilke  : French  painters  of  the  XVIIIth  century  ( London  1899)  i 
Claude  Phillips  : The  Portfolio  : Antoine  Watteau  (London  1895). 

(2)  Le  manuscrit  original  de  la  Vie  de  Antoine  Watteau,  par  le  comte  de  Caylus,  a été  publié 
pour  la  première  fois  à Paris  ( in-16 ),  en  1887,  par  M.  Charles  Henry. 

(})  Voir  : Edmond  et  Jules  de  Goncourt  : L’art  au  XV1IP  siècle,  tome  ( Paris  1877)-, 
Edmond  de  Goncourt  : Catalogue  raisonné  de  l’œuvre  peint,  dessiné  et  gravé  d’Antoine 
Watteau  ( Parts  187  jj;  de  Fourcaud:  Antoine  Watteau  (Revue  de  l’art  ancien  et  moderne, 
1901);  Paul  Mantz  : Antoine  Watteau  (1892)  ; Dargenty  : Les  artistes  célèbres  : A.  Watteau 
(Paris  1891);  Virgile  Josz  : Watteau  ( Paris  190J);  Gabriel  Séailles  : Watteau  (Paris  1902 ); 
Camille  Mauclair  : de  Watteau  à Whistler  (Paris  1907). 
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à Berlin , à Dresde,  à Madrid,  à Saint-Pétersbourg  les  toiles,  les  perles 
incomparables  longtemps  dédaignées  sont,  dans  les  musées  et  les  col- 
lections, placées  au  premier  rang,  bien  au  jour,  bien  en  lumière  ; 
partout,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  elles  occupent  la  cymaise  d’honneur. 

Ainsi,  pour  l’écolier  de  Valenciennes,  la  revanche  inéluctable  sur 
l’adversité  et  sur  la  mort  a mis  cent  cinquante  ans  à se  manifester  dans 
les  consciences.  Mais  cette  revanche,  acceptons  de  le  reconnaître,  est  tout 
éclatante.  Rien  de  ce  qui  touche  à Watteau  n’est  indifférent.  Son  souvenir 
est  si  cher  chez  les  vivants  qu’à  l’automne  de  igo8  une  légitime  émotion 
s’empara  des  artistes,  des  lettrés  et  des  amateurs  à l’idée  que  le  parc  de 
Nogent-sur-Marne  où  le  maître  avait  vécu  ses  derniers  jours  et  conçu 
ses  derniers  chef s-d’ œuvre  allait  être  mutilé,  sacrifié  aux  exigences 
utilitaires.  De  toutes  parts  montèrent  les  protestations  ( i).  Et,  tandis 
que  dans  les  lettres  le  génie  même  de  Watteau  s'imposait,  se  manifestait 
au  point  de  susciter  d’aussi  radieux  poèmes  que  ceux  des  Fêtes  galantes, 
dans  les  arts,  les  meilleurs  d’entre  les  peintres , un  Whist  1er,  un  Carrière, 
honoraient  l’artiste  au  point  d’étudier  sa  technique,  de  rechercher  et  de 
collectionner  ses  tableaux  et  ses  dessins. 

Le  regretté  écrivain  anglais  Walter  Pater  a,  dans  ses  Portraits 
imaginaires,  écrit  un  mot  des  plus  justes  quand  il  a nommé  Watteau 
« un  prince  des  peintres  de  cour  ». 

Prince  dans  les  arts,  dans  le  génie  et  dans  l’ enchantement , nid  ne 
le  fut  plus  au  monde  que  cet  enfant  du  peuple,  que  ce  fils  d’un  couvreur 
de  Valenciennes,  que  ce  garçon  sobre,  pudique  et  chétif,  maladif  par 
surcroît  et  qui  peignait,  comme  en  rêve,  des  visions  chimériques.  Prince, 
ah  ! certes,  Prince,  mais  prince  comme  Hamlet,  d’une  principauté 
fabuleuse  et  dont  le  décor  et  les  personnages,  pour  être  de  France 
même,  n’en  touchent  pas  moins  à la  fantaisie  éternelle  ! 

En  étudiant  ici  Watteau,  et,  dans  le  cercle  de  Watteau,  Gillot 

(i)  Notamment  au  Conseil  général  de  la  Seine  où  M.  Ad.  Mithouard  prit  la  parole  pour  défendre 
la  Maison  de  Watteau.  M.  André  Hallays  résuma  le  différend  dans  une  fort  belle  chronique  : Le  parc 
de  Watteau  et  le  boulevard  Blanchon.  (Journal  des  Débats,  6 novembre  1908.) 
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son  précurseur,  Pater  et  Lancret  ses  disciples,  nous  n avons  eu  d’autre 
but  que  de  retracer,  dans  son  ensemble,  tout  ce  mouvement  d’art  qui, 
partant  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV , prolonge  bien  au  delà  de 
la  Régence  et  du  XVIIIe  siècle,  jusqu’à  nous  peut-être,  son  reten- 
tissement et  son  influence. 


CHAPITRE  I 


Watteau  a Valenciennes.  — Sa  famille  et  ses  origines. 
— Arrivée  a Paris  : Watteau  chez  Mettayez,  chez 
Gillot.  — CLAUDE  III  AUDRAN.  — Voyage  a Valen- 
ciennes ET  RETOUR  A PARIS. — LES  PEINTURES  MILITAIRES. 


NCORE  que  le  nouveau  Valenciennes  ait  beaucoup  empiété 


sur  l’ancien,  tout  n’a  pas  disparu  de  la  cité  du  temps  de 
Watteau.  Ces  villes  flamandes,  françaises  ou  belges  : Fûmes, 
Ypres,  Bergues,  Valenciennes,  sont  trop  les  tributaires  des  siècles, 
sont  retenues  par  trop  de  liens  au  passé  de  l’histoire  pour  échapper 
aisément  à leur  emprise.  Un  canal,  un  vieux  quai  feuillu  le  long 
de  l’Escaut,  un  marché  aux  herbes  envahi  de  silence,  un  beffroi 
qui  monte  au  dessus  des  maisons,  en  plein  azur,  des  toits  aigus  de 
chapelles  ou  de  moutiers  suffisent  à maintenir,  dans  le  souvenir, 
par  delà  le  monde  actuel,  l’aspect  d’autrefois.  Qu’un  nom  cher 
par-dessus  les  autres  vienne,  comme  celui  de  Watteau,  s’imposer 
à la  méditation  du  visiteur  qui  passe  et  voilà  que  les  vieilles 
pierres,  comme  complices  de  l’évocation,  se  précisent,  parmi  les 
plus  neuves,  au  regard  qui  devine  et  au  cœur  qui  cherche. 

A Valenciennes,  un  pareil  pèlerinage,  un  pareil  retour  vers  la 
présence  d’un  être  ont  bien  vite  de  quoi  satisfaire  au  désir  impatient 
de  qui  les  tente.  A peine,  en  effet,  s’engage-t-on,  dès  l’arrivée,  dans 
la  rue  Ferrand,  à peine  a-t-on  pénétré  dans  l’Académie  qu’aussitôt 
le  voilà  qui  flambe,  en  lettres  d’or,  parmi  tant  de  noms  obscurs, 
sur  le  « Tableau  des  artistes  valenciennois  et  des  élèves  de  l’Aca- 
démie de  Valenciennes  qui  ont  obtenu  les  plus  hautes  distinctions 
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à l’Académie  royale  de  Paris  »,  le  nom  admiré,  le  nom  si  cher 
que  nous  allons  désormais  retrouver  à chaque  pas  des  rues  : dans 
le  jardin  discret,  à l’ombre  de  Saint-Géry,  sur  le  socle  du  beau 
monument  d’Hiolle  et  de  Carpeaux,  rue  de  Paris,  entre  les  places 
Saint-Jean  et  du  Marché-aux-Herbes,  sur  la  façade  vieillotte  et 
charmante  qui  porte  encore  ces  mots  : Ici  vécut , ici  travailla  Antoine 
Watteau,  de  i6gg  à 1702,  enfin  au  musée  même.  Il  faut  bien,  pour 
accéder  là,  admirer  en  passant  les  vieilles  demeures  flamandes  de 
la  Place  d'Armes  et  leurs  toits  coiffés  d’ardoises  d’un  bleu  d’écaille 
si  fin  et  si  joli,  du  genre  de  ceux  que  devait  couvrir  Philippe 
Watteau,  se  promener  au  Marché-aux-Poissons  qui  sent  si  bon 
toutes  les  pêcheries  et  toute  la  mer,  gagner  enfin  cette  place  Saint- 
Géry  où,  parmi  les  verdures,  s’érige  un  hémicycle,  au  devant 
duquel,  sur  le  fond  de  la  gracieuse  colonnade,  on  aperçoit  le  grand 
et  disert  chroniqueur  s’élevant  au-dessus  d’un  socle  orné  de  ces 
mots  écrits  en  vieux  et  fier  langage  : « Si  aucun  quiert  savoir  qui  je 
suis,  je  m'appelle  Jehan  Froissart , natif  de  la  bonne  et  franke  ville 
de  Valenciennes  ». 

Au  delà  est  la  rue  du  Quesnoy  ; et  là,  un  peu  avant  le  coin 
du  Tambour  battant,  au  n°  12,  il  y a une  Vve  Wateau,  boulangère. 
N’est-ce  point  le  moment  de  se  souvenir,  avec  Louis  Cellier,  avec 
Paul  Foucart,  avec  tous  les  biographes  valenciennois,  que  le  nom 
« Watiau  ou  Wateau  est  la  traduction  patoise  du  mot  gâteau  » ? 
En  remontant  un  peu  plus  avant  encore,  jusqu’au  XVIe  siècle, 
feu  M.  de  la  Fons  avait  retrouvé,  au  début  de  la  généalogie  du 
maître,  un  Watier  Blanc-pain.  Or,  Louis  Cellier  le  dit  : « Il  se 
peut  faire  que  quelque  buveur  en  goguette  ait  trouvé  ingénieux  de 
surnommer  Wateau  tel  bourgeois  qui  s’appelait  Blancpain  du  nom 
de  sa  famille.  » (1)  Cette  farce,  digne  d’Ostade,  de  Teniers  ou 


(1)  L’orthographe  du  nom  de  Watteau  a pris  toutes  les  formes.  Virgile  Josz  cite,  entre 
autres  exemples,  un  Vas-tôt  boulanger,  un  iVasteau  mercier,  un  Wateau  mulquinier.  M.  Paul 
Foucart  (v.  Réunion  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  Départements,  1888)  a relevé,  du  XV7 Ie  au 
X V IIIe  siècle,  jusqu’à  treize  expressions  différentes  du  même  nom.  <•  O11  alla,  dit-il,  jusqu’à 
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d’Adriaan  Brauwer,  n’a  pas  de  quoi  déplaire.  Elle  s’accorde  aux 
gens,  au  pays,  au  caractère  et  à l’esprit  des  êtres.  Il  est  piquant 
de  supposer  que  tous  ces  Watteau-là,  avant  d’être  couvreurs  et 
peintres,  pétrirent  dans  leurs  mains  le  riche  froment  des  Flandres; 
dom  Buvry,  dernier  abbé  de  Saint-Saulve,  nous  dit  volontiers 
que  « le  pain  qu’ils  fabriquent  se  distingue  en  pain  mollet,  blanc, 
bis  blanc  et  bis  ; ils  doivent  le  vendre  à la  livre,  poids  de  marc  ; 
ainsi  en  1709,  durant  le  terrible  hiver,  le  blé  se  vendit  jusqu’à 
48  livres  le  mancaud,  l’avoine  14,  l’orge  18,  le  seigle  28  et  3o.  « 
Mais,  en  ce  temps  là,  déjà,  les  Watteau  étaient  couvreurs  ; pour 
les  Blancpain,  s’il  y en  avait  encore,  ils  cuisaient  toujours 
pains,  galettes  et  tartes,  et,  le  jour  de  Marie-au-Bled,  ils  portaient 
l’étendard. 

Valenciennes,  dont  le  patron  était  saint  Gilles,  n’avait  dû  de 
survivre  à tous  les  assauts  et  à tous  les  deuils  qu’à  l’industrie  et  à 
la  piété  de  ses  enfants  ; comme  « c’était  la  première  ville  où 
l'Escaut  était  navigable  » elle  tenait  fortement  au  Nord  par  ce 
fleuve,  et,  de  la  sorte,  elle  était  liée  à Condé,  Tournay,  Audenarde, 
Gand,  Termonde  et  Anvers.  Et  les  eaux  de  l’Escaut,  les  eaux  de 
la  Rhonelle  faisaient  tourner  des  moulins  ! Il  y avait  une  Halle- 
aux-laines  ; les  toiles  de  Picardie,  d’Artois,  de  Hainaut,  des 
Flandres  et  du  Cambrésis  étaient  toutes  vendues  là,  et  bientôt  il 
y eut  ce  miracle  : le  travail  des  Dentellières.  Elles  tissaient  une 
dentelle  très  fluide,  très  douce,  presque  arachnéenne,  une  dentelle 
qui  avait  la  solidité  de  ces  vieux  filets  de  pêche  que  les  bateliers 
de  l’Escaut  lancent  dans  la  mer  du  Nord,  et  en  même  temps  une 
souplesse,  une  finesse  et  une  légèreté  à flatter,  autant  qu’une 
caresse,  ces  peaux  duvetées,  si  blanches,  si  douces,  d’un  tissu  si 


écrire  Huateau.  » Quand  Watteau  apposa  son  nom  au  bas  de  son  acte  de  réception  à l’Académie 
il  signa  Wateau  avec  un  t ; de  même  dans  sa  fameuse  quittance  au  duc  d’Orléans.  Les  auteurs 
du  XVIIIe  siècle  eux-mêmes  n’étaient  guère  fixés  ; c’est  ainsi  que  j’ai  vu,  dans  Voltaire,  Watteau 
écrit  tantôt  Vateau  ( Siècle  de  Louis  XIV)  et  tantôt  Va  tau  (Lettres  à Moussinot).  La  forme  IVatleau 

a prévalu. 


— 4 — 


pur,  ces  chairs  si  soyeuses  que  Pierre  Paul  Rubens  avait  données 
à ses  modèles. 

Valenciennes,  ville  de  combats,  d’assauts,  de  corps  à corps 
sans  merci  entre  Impériaux,  Flamands  et  Français,  était,  tout 
comme  Gand  et  Bruges,  tintante  des  sonnailles  des  prêtres,  des 
répons  et  des  litanies  des  processions,  de  l'accent  cristallin  des 
cloches.  Aujourd'hui  encore,  dans  l’église  Saint-Géry,  on  honore 
les  Saints  Joseph  et  Géry,  Saint  Marcou  « invoqué  contre  les 
tumeurs  »,  à Saint-Nicolas  ; à Notre-Dame,  dans  la  profusion  des 
cierges,  des  bannières  et  des  fleurs,  on  célèbre  Notre-Dame  du 
Saint-Cordon.  Mais,  à la  fin  du  XVIIe  siècle,  au  moment  où  le 
petit  Jean-Antoine  allait  naître  sous  un  beau  toit  couvert  de  tuiles 
neuves,  et,  dans  de  fins  linges  bordés  de  dentelle  translucide, 
pousser  ses  premiers  vagissements,  il  y avait  bien  d’autres  mou- 
tiers,  bien  d’autres  chapelles  et  bien  d’autres  couvents  : les 
Carmélites,  les  Dames  de  Beaumont,  les  Ursulines,  les  Brigittines, 
les  Sémériennes,  voire  une  maison,  dite  la  Madeleine,  « refuge  des 
pécheresses  » pour  les  dames  ; et,  pour  les  hommes  : les  Chartreux, 
les  Augustins,  les  Récollets,  les  Grands  Carmes  et  les  Capucins. 

C’est  par  la  rue  des  Capucins  que  nous  atteignons  au  boulevard 
Watteau,  à la  Place  Verte  et  au  Musée  neuf. 

Et  voilà  que,  presque  aussitôt,  dès  le  seuil,  dans  ce  palais 
de  l’art  flamand,  dans  ce  palais  où  il  y a l’éclatant  Rubens, 
Jordaens  et  Gaspard  de  Crayer,  Breughel,  Snyders  et  Adriaensens, 
se  dresse  la  géniale  silhouette  souffreteuse  ; dans  cette  maquette 
divinatrice,  plus  émouvante  encore  que  la  statue  achevée  que 
Carpeaux  a pétrie  avec  son  cœur,  elle  apparaît  toute  de  réserve, 
de  dignité,  de  noble  et  pudique  maintien,  la  figure  du  maître. 
Et  voilà  bien  ses  mains  subtiles,  ses  mains  nerveuses  et  longues 
habituées  à toutes  les  finesses  du  pinceau  et  de  la  sanguine,  ses 
traits  amaigris,  sa  bouche  pincée  d’amertume  et  l’épouvante  à 
la  fois  que  l’enchantement  de  ces  grands  yeux  de  poète,  élargis 
par  la  souffrance  et  pourtant  avides  de  saisir,  dans  un  seul 


Watteau 

Savoyard  avec  sa  marmotte 

(Musée  de  l’Ermitage,  Saint  Pétersbourg) 
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regard,  tout  le  bonheur,  tout  leclat  et  toute  la  joie  du  monde. 

« Le  jour  où  Valenciennes  voudra  faire  pour  Watteau  ce  qu  Am- 
sterdam a fait  naguère  pour  Rembrandt,  écrivait  Carpeaux  à la 
municipalité  de  son  pays,  j’aime  à espérer  quelle  me  confiera  ce  soin 
pieux.  » L’appel  du  statuaire  a été  entendu  ; la  ville  de  Valenciennes 
a répondu  à cette  prière  ; ainsi,  l’un  par  l’autre,  elle  a honoré 
ses  deux  fils. 

Mais,  dans  ce  musée  où  Rubens  étincelle  à travers  une  Descente 
de  croix  qui  rappelle  celle  de  Lille  et  fait  penser  à celle  d’Anvers, 
Antoine  Watteau  est  visible  autrement  que  dans  la  maquette  à 
laquelle  Carpeaux  a communiqué  l’émotion  et  la  vie.  Dans  deux 
ou  trois  sanguines  figurant  des  musiciens  ou  des  dames  en  robes 
à panier,  dans  la  Conversation  sous  les  arbres  d’un  parc,  d’une  si 
chaude  coloration,  mais  surtout  dans  l’admirable  Portrait  du 
sculpteur  valenciennois  Antoine  Pater,  Watteau  apparaît,  par  ses 
œuvres,  l’égal  de  ce  qu’il  est  en  effigie.  Ce  dernier  portrait  surtout, 
d’un  dessin  si  solide,  d’une  si  puissante  peinture,  où  les  teintes 
et  les  glacis  ont  pris,  avec  le  temps,  un  rayonnement  sourd  et 
comme  intérieur,  a toute  la  vigueur  et  la  hardiesse  de  certains 
des  portraits  de  Rubens  et  de  Rembrandt. 

La  fermeté  de  la  touche,  la  sûreté  de  l’exécution,  mais  sur- 
tout l’éclat  d’une  coloration  foncée,  rougeoyante  et  un  peu  fauve 
assurent  ici  à Watteau,  dans  un  genre  qui  n 'était  pas  précisément 
de  sa  manière,  une  consécration  magnifique  et  suprême. 

Et,  par  ces  noms  unis  de  Pater  et  de  Watteau,  voilà  que 
nous  sommes  encore  dans  Valenciennes  ! Ce  serait  le  moment  de 
dire  un  peu  ce  qu’était  ce  Philippe  Watteau  «couvreur  de  thuiles*, 
mari  de  Michelle  Lardenois  et  père  de  notre  Antoine.  Philippe 
Watteau  était  maître  couvreur  ; en  1 683  il  « couvre  de  thuiles  un 
lieu  situé  tout  proche  des  écuries  des  pavillons  et  proche  des 
archers  » ; en  1684,  l’année  même  de  la  naissance  de  Jean-Antoine, 
il  couvre  la  Petite  Boucherie  ; en  1690  c’est  l’école  dominicale  ; 
enfin,  en  1 6g3 , il  érige  « un  apendis  au  Paon  pour  les  pompes 
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servant  à estemdre  les  feux  » (1).  Sa  fortune  niest  pas  aussi  mince 
qu’on  l’a  dit  ; il  possède  une  maison  rue  des  Cardinaux  et  une 
autre  au  pourtour  de  l’Abbaye  de  Saint-Jean  (2).  Virgile  Josz 
ajoute  de  Philippe  qu’il  « est  un  des  principaux  de  ce  coin  de  la 
ville  que  cernent  le  canal  des  Récollets  et  le  Vieil  Escaut  » ; mais, 
s'il  en  était  de  même  au  XVIIe  qu’au  XVI IIe  siècle,  il  est  difficile 
d’établir  à quelle  corporation  il  appartenait  en  propre  ; couvreur 
d’ardoises  il  se  rattachait  au  groupe  des  artisans,  maçons  et 
tailleurs  de  pierre  ; mais,  comme  les  couvreurs  en  ardoises  le 
sont  aussi  en  tuiles,  il  dépendait  en  même  temps  de  la  catégorie 
des  potiers  (3)  ; comme  tel,  à la  procession  du  8 septembre,  alors 
que  le  magistrat  de  la  cité,  entouré  de  canonniers,  arbalétriers, 
archers,  arquebusiers  et  de  ceux  du  Bon-Vouloir,  se  portait  vers 
la  maison  de  Ville  précédé  d’un  héraut  d’armes  et  de  « sergeants 
bâtonniers  armés  de  pertuisanes  »,  lui,  Philippe  Watteau,  maître 
couvreur  et  des  plus  importants  de  son  métier,  avançait  des 
premiers,  ayant  le  pas  sur  les  peintres,  « bien  avant  les  maçons 
et  même  les  orfèvres  » (4). 

Rudes  gens  au  reste  ces  Watteau  ! L’ancêtre  Bartholomé,  père 
de  Philippe,  « confrère  de  St-Druon  »,  était  de  ces  Flamands 
stricts  et  probes,  fiers  et  forts  de  leur  droit.  Le  i3  août  i685, 
alors  que  le  petit  Antoine  était  encore  un  enfant  au  berceau,  ne 
lavait-on  pas  vu,  sur  le  xMarché-aux-poissons,  se  disputer,  à 
l’enseigne  du  Jésus,  avec  un  nommé  Lannoy  ? Ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  d’avoir  eu,  de  sa  femme  Catherine  Reuze,  au  cours 
d’une  longue  vie  laborieuse,  une  dizaine  d’enfants  qui  avaient 
peuplé  de  Watteau  tout  le  pays  ! De  ces  enfants,  tous  hardis, 
courageux  et  savants  dans  divers  métiers,  Philippe,  le  maître 


(1)  Paul  Folcart  : Antoine  IV ait  eau  à Valenciennes. 

(2)  Louis  Cellier  : A.  IVatteau.  Son  enfance,  ses  contemporains.  (Valenciennes  1867.) 

( 5 1 ableau  de  Valenciennes  au  XVII V siècle,  manuscrit  inédit  de  dont  Buvry,  dernier  abbé 
de  Saint-Saulve  (1785),  publié  et  commenté  par  P.  Marmottan.  (Valenciennes  1887.) 

(4)  Paul  Folcart  : ibid. 
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couvreur,  était  l’aîné.  Lui,  Philippe,  avait  pris  son  épouse  Michelle 
Lardenois  parmi  ces  Flamandes  que  Regnard  a vues  au  cours 
d’un  voyage  et  qui  sont  de  nobles  femmes  à grands  traits,  à corps 
blancs  et  souples,  admirablement  beaux  et  forts. 

Tout  cela  est  de  la  Flandre  la  meilleure  ; six  ans  plus  tôt, 
en  1678,  le  traité  de  Nimègue  a rattaché  Valenciennes  aux  con- 
quêtes du  roi  ; le  petit  Watteau  peut  naître  : il  sera  Français. 

L’année  de  cette  naissance,  il  y eut,  dès  le  printemps,  toutes 
sortes  de  cortèges  et  fêtes  dans  la  cité.  Philippe  de  Courcillon, 
marquis  de  Dangeau,  bonhomme  exact  sur  les  dates,  nous  dit 
nettement  que,  le  samedi  29  avril,  le  Roi  arriva  à Valenciennes, 
« fit  le  tour  de  la  place,  vit  toutes  les  nouvelles  fortifications, 
trouva  vers  l’endroit  qu’on  appelle  la  Citadelle  une  compagnie 
de  gentilshommes,  commandée  par  M.  de  Franc,  leur  fit  faire 
l’exercice  ; le  soir,  il  donna  l’ordre  au  maréchal  de  Luxembourg 
d’aller  marquer  le  camp  dans  l’ile  Saint-Amand,  sous  Condé  ». 
Mme  la  Dauphine  et  toutes  les  dames  ne  tardèrent  point  d’arriver; 
ce  qui  fit  que,  dans  Valenciennes,  il  y eut  bientôt  profusion  de 
carrosses,  cavalerie,  infanterie  et  de  tous  les  gentilshommes  et 
des  dames  des  suites  du  roi  et  des  princesses. 

Ainsi  passa  l’année,  occupée  du  bruit  des  guerres,  des  marches 
de  l’armée  contre  les  Espagnols  et  de  tous  les  mouvements  que 
M.  de  Luxembourg  faisait  accomplir  à ses  troupes. 

Enfin  vint  octobre,  et  le  10  de  ce  mois-là,  rue  Verte,  près  la 
porte  Tournisienne,  vers  le  «rivage  de  Cambray»,  là  où  Philippe, 
le  couvreur,  et  sa  femme  Michelle  étaient  domiciliés,  il  y eut 
bientôt  branle-bas  de  tous  ceux  du  voisinage,  des  parents  et  ser- 
vantes accourus  au  secours  de  Michelle.  Le  petit  Jean-Antoine 
venait  de  naître,  et,  pour  la  première  fois,  ses  grands  yeux 
candides  qui  devaient  refléter  un  jour  la  merveille  des  couleurs, 
l’accord  des  lignes,  l’harmonie  et  l’éclat  de  tout  ce  qui  est  beau 
dans  la  nature,  s’ouvrirent  sur  le  monde  comme  pour  en  saluer 
la  lumière.  Peu  après  on  le  mit  dans  ses  langes,  qui  étaient  de 
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toile  et  de  dentelle  de  la  ville  ; le  grand-père  Bartholomé  passa 
sa  cotte  et  son  chapeau  neufs  ; le  père  Philippe  et  quelques  autres 
« thuileurs  « ses  voisins  s’avancèrent  précédés  par  les  violoneux. 
On  s’en  fut  à Saint-Jacques;  et  là,  le  « parin  » Bouche  et  la 
^marine»  Mailliar,  par-devant  les  prêtres,  signèrent  sur  les  livres 
du  baptême. 

Le  bambin  grandit.  Et  voilà  que  — surprise  douloureuse  — 
lui  l’enfant  de  la  race  forte  et  de  robustes  parents,  il  devint  un 
petit  bonhomme  maigrelet,  de  mine  chétive,  de  peu  de  poitrine  et 
de  bras  minces  ; au  surplus  un  étrange  gamin,  toujours  occupé  à 
rêver  et  à observer,  inapte  à tout  effort  des  muscles,  capable  à 
peine  d’être  le  petit  « gâcheur  »,  le  petit  apprenti  qui  aiderait, 
plus  tard,  son  père  dans  le  labeur. 

D’abord  il  fallut  bien  que,  selon  le  règlement  corporatif  des 
“thuileurs»  et  couvreurs,  le  petit  fût  apprenti,  «apprentif»  comme 
on  disait  ; mais,  de  pauvre  mine,  de  médiocre  santé,  le  garçon  ne 
put  rendre  aucun  des  services  attendus  de  pareils  débutants. 
Noël  Watteau,  son  cadet,  le  troisième  des  fils  de  Philippe  et  de 
Michelle,  ne  tarda  pas  à venir  se  substituer  à lui. 

C’est  alors  qu’eut  lieu,  pour  Antoine,  la  révélation.  « Le  goût 
qu’il  eut  pour  l’art  de  la  peinture,  a écrit  plus  tard  Gersaint,  se 
déclara  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  ; il  profitait  dans  ce  temps 
de  ses  moments  de  Irberté  pour  aller  dessiner  sur  la  place  les 
dilférentes  scènes  comiques  que  donnaient  ordinairement  au  public 
les  marchands  d’orviétan  et  les  charlatans  qui  courent  le  pays»(i). 
Ainsi,  dans  le  petit  bonhomme,  il  y avait  déjà  l’observateur  attentif 
des  Figures  de  différents  caractères,  le  merveilleux  dessinateur  à qui 
nous  devons  le  Rémouleur , le  Savoyard  à la  marmotte , des  mendiants, 
des  vielleux,  un  Homme  avec  une  hotte  en  bois  et  tant  d’autres  de  ces 
figures  de  rusticité  dont  le  recueil  des  eaux-fortes  de  l’Arsenal  est 

( 1 ) tiERSAiNT  : Catalogue  raisonné  des  diverses  curiosités  du  cabinet  de  feu  M.  Quentin  de 
Lorangère.  (Paris  1744.)  Watteau  revint,  plus  tard,  à ce  sujet  du  Marchand  d'Orviétan  ; c’est, 
d.i  us  1 une  des  planches  de  son  œuvre  simiesque,  un  singe  occupé  à faire  le  boniment. 


Feste  de  Faune 

(Cabinet  des  Estampes] 
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si  riche.  Peintre  de  tabagies,  de  retours  ou  de  départs  de  fêtes,  de 
noces  villageoises,  de  bals  de  paysans,  voilà  sans  doute  ce  que 
rêvait  déjà  de  devenir  — dans  son  imagination  ardente  — ce 
bambin  réfléchi,  souffreteux  et  qui  ne  devait  pas,  comme  les 
autres,  aller  passer  le  temps  aux  jeux  des  polissons  ; ici  encore  la 
Flandre,  la  Flandre  des  kermesses,  des  ducasses,  des  beuveries, 
des  repas  et  des  réjouissances  s’imposait,  dès  l’origine,  à la 
vocation  du  garçon. 

Encore  que  le  bon  Julienne  ait  pu  dire  que  les  parents 
d’Antoine  « ne  consultèrent  que  le  penchant  de  leur  fils  dans  le 
choix  de  la  profession  qu'il  voulait  embrasser  »,  la  détermination 
du  petit  Flamand  ne  fut  pas  sans  jeter  le  trouble  dans  le  cœur 
inquiet  de  Michelle  et  de  Philippe.  Etre  peintre,  à Valenciennes, 
vers  ce  temps  du  siècle,  il  y avait  bien  à cela  quelque  mépris, 
une  sorte  de  sentiment  de  déchéance  et  de  pitié.  L’époque 
n’était  pas  si  ancienne  encore  où  les  peintres  et  sculpteurs 
étaient,  dans  les  édits  et  le  cérémonial  de  la  cité,  relégués 
avec  « les  gorliers,  espéroniers,  scelliers,  armoyeurs  et  autres 
mesthiers  » au  second  rang  des  citoyens  ; depuis  le  début  du 
siècle  ils  avaient  pourtant  obtenu  le  droit  de  s’associer  à part, 
sous  le  patronage  de  Saint  Luc  ; mais  cela  n’empêchait  pas  que 
bien  d’autres  gens,  les  jours  de  grandes  fêtes  ou  d’entrées  des 
rois  et  princes,  eussent  sur  les  peintres  le  rang  de  privauté. 
Philippe,  Philippe  surtout,  le  savait  bien,  lequel,  dans  les  cortèges, 
au  nombre  des  charpentiers  et  des  potiers,  fièrement,  marchait 
en  avant  d’eux  ! 

Etre  peintre,  hélas  ! n’était-ce  pas  bien  petit  métier  pour 
quelqu’un  qui,  dès  le  berceau,  était  fils  de  maître,  d’un  maître  à 
qui  avait  parlé  le  gouverneur  Magalotti,  d’un  maître  à qui  avaient 
commandé  de  beaux  et  grands  ouvrages  de  toiture  le  magistrat, 
le  syndic  et  Messieurs  du  Conseil  de  Ville  ! Ceux  qui  savaient 
disaient  déjà  qu’un  certain  Julien  Watteau,  élève  du  franc  maître 
Gaspard  Mignon,  depuis  quelque  temps  déjà,  exerçait  dans  Valen- 
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ciennes  (1).  Qu’il  y eût  un  Watteau  peintre  — étranger  d’ailleurs 
à la  famille  — cela  passait  encore  ; mais  qu’il  y en  eût  deux,  cela 
allait  au  delà  de  la  modestie  et  de  la  raison. 

Les  années  venaient,  et  le  petit  continuait  pourtant  à muser 
par  les  rues  et  places,  à travers  les  marchés,  les  halles  et  les 
poissonneries,  au  devant  du  beffroi  et  des  chapelles,  le  long  des 
quais  de  l’Escaut,  proche  des  tanneries  et  moulins  de  la  Rhonelle, 
en  quête  de  menues  scènes  de  mœurs  à dessiner  et  à peindre. 
Et  il  errait  ainsi  un  peu  au  hasard,  parmi  les  artisans,  les 
bateliers  et  les  dentellières,  dans  le  dédale  des  rues  étroites,  des 
maisons  basses  à pignons,  des  ruelles  allumées  du  feu  d’une  forge 
ou  du  bruit  d'un  métier,  de  Saint- Géry  à Saint-Saulve,  de 
l'Hostellerie  aux  Carmes  et  aux  Récollets.  Le  soir,  las  de  la 
marche  et  d’avoir  trop  contemplé,  de  ses  beaux  et  grands  yeux,  le 
mouvement  de  la  ville  et  la  vie  des  gens,  il  rentrait  au  nouveau 
domicile  qu’occupaient  ses  parents,  rue  des  Chartreux,  « au  coin 
de  celle  dite  Sous-la-Vigne  ».  (Virgile  Josz.) 

C'est  alors  qu’il  fallut  bien  que  Philippe  se  décidât. 

Il  y avait,  en  ce  temps-là,  dans  Valenciennes,  un  « maître  et 
ancien  dans  l’art  de  peindre  » appelé  Jacques-Albert  Gérin  ; c’est 
lui  qui  avait,  en  1 685 , peint  les  armoiries  royales  dans  la  grande 
salle  d’entrée  du  bâtiment  occupé  par  le  gouverneur  Magalotti  ; 
il  avait  exécuté  divers  motifs  pieux,  notamment,  à l’église  de 

(il  Voir  : Paul  Foucart  : Julien  IVatteau  (dans  Compte  rendu  delà  Réunion  des  Sociétés 
des  Beaux-Arts  des  Departements  en  iSSS).  Ce  Julien  né  en  1672,  marié  en  1712  et  mort  en  1718, 
ét.iit  élève  de  Mignon  et  peignait  des  figures.  Il  soutint,  en  1691,  un  procès  contre  la  corporation 
des  maîtres  de  Valenciennes. 

O autres  Watteau  peintres  beaucoup  plus  connus  sont  Louis  et  François  Watteau,  dits 
Watteau  de  Lille,  sur  lesquels  M.  Paul  Marmottan  a publié  à Lille  (en  1889,  in-12)  une 
Si'the  iiilorique  et  critique  Louis  Watteau  était,  par  Noël  Watteau  le  couvreur,  le  propre 
neveu  .1  Antoine  et,  comme  Antoine,  il  peignit  plusieurs  scènes  militaires  : le  camp  de  Saint-Omer , 
/•  Racoieur,  Défilé  de  Royal- Allemand,  Halte  de  soldats,  Départ  de  troupes,  etc.  François  Watteau, 
fils  de  Louis  ( 1758- 182 1 ),  naquit  comme  son  père  à Valenciennes.  Il  a peint  des  scènes  populaires, 
actuellement  (pour  les  meilleures  du  moins)  au  Musée  de  Lille  : fêtes  du  Bioquelet,  de  la  Braderie, 
une  Heureuse  famille,  etc.  t Les  deux  Watteau  de  Lille  doivent  beaucoup  à leur  oncle,  et  c’est 
justice  de  le  dire.  » (Marmottan.) 


Fresne  un  Moine  qui  adore  l’enfant  Jésus  ; l’hôpital  lui  était  — dit 
M.  Séailles  — redevable  d’un  Saint  Egidius  qui  soigne  les  malades  ; 
enfin  le  tapissier  Philippe  de  May  lui  avait  commandé  ses  cartons 
de  la  vie  de  Saint  Gilles.  Ce  Gérin,  envers  qui  Julienne  est  par 
trop  sévère  en  le  traitant  d’  « assez  mauvais  peintre  »,  était  marié, 
homme  d’ordre  et  il  avait  des  élèves.  C’est  chez  lui  que  le  maître 
couvreur  et  « thuileur  »,  se  résignant  enfin  à des  concessions  que 
l’obstination  de  l’enfant  rendait  inévitables,  mena,  pour  la  pre- 
mière fois,  son  fils  cadet  Antoine.  Sans  doute  il  était  temps.  Le 
gamin  grandissait,  son  esprit  était  déjà  d’une  maturité  précoce, 
mais  son  « métier  » était  malhabile  ; il  tâtonnait  dans  ses  débuts, 
dans  les  traits  d’un  crayon  gauche,  avec  ardeur  et  peine.  11  fallait 
qu’il  apprît. 

Le  pauvre  Gérin,  qui  était  le  « premier  dans  l'art  de  peindre», 
mais  le  premier  d’une  corporation  qui  ne  comptait  guère  alors  que 
des  barbouilleurs,  fut-il  vraiment  — durant  les  trois  ou  quatre  ans 
que  Watteau  demeura  chez  lui  — le  maître  de  cet  apprentissage  ? 
Virgile  Josz  ne  voit  guère  qu’une  « petite  effigie  de  la  collection 
Dècle  » qui  puisse,  par  sa  naïveté,  être  attribuée  à ce  temps  des 
débuts  du  peintre.  Elle  est  au  reste  insuffisante  et  ne  permet  point 
d’établir  dans  quelle  mesure  Watteau,  pendant  les  trois  ou  quatre 
ans  qu’il  demeura  dans  Valenciennes,  subit  cette  empreinte 
dérisoire.  Tout  ce  qu’on  sait  — après  les  patientes  recherches  qui 
ont  été  faites  — c’est  que  Philippe  paya  six  livres  tournois  de  droit 
à Gérin  pour  l’admission  d’Antoine  dans  la  « grande  salle  à 
peindre  de  la  rue  de  Monseigneur-le-Gouverneur  » (1).  Après 
quoi,  nous  dit  d’Argenville,  « Watteau  par  l’ardeur  de  son  travail 
s’étant  rendu  assez  habile  pour  connaître  le  faible  mérite  de  son 
maître  l’avait  quitté  pour  en  suivre  un  autre  qui  avait  du  talent 
pour  les  décorations  de  théâtre»  (2).  M.  de  Julienne  ajoute,  dans 


(1)  Virgile  Josz  : Watteau,  mœurs  du  XVIIIe  siècle  (Paris  190p. 

(2)  d’Akgenville  : Abrégé  de  la  vie  des  plus  fameux  peintres. 
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son  Abrégé  de  la  Vie  d'Antoine  Watteau,  que  c’est  sur  la  réputation 
de  ce  talent  que  ce  peintre  — dont  le  nom  est  demeuré  inconnu 
des  biographes  — « fut  mandé  en  1702  pour  l’Opéra  de  Paris... 
Le  jeune  Watteau,  qui  ne  désirait  rien  tant  que  se  perfectionner, 
jugeant  que  le  séjour  de  cette  grande  ville  était  le  seul  capable  de 
lui  procurer  les  moyens  de  s’avancer,  obtint  de  son  nouveau 
maître  de  l’y  accompagner  « (1). 

Il  l'y  accompagna  donc,  mais  « sans  argent  et  sans  hardes  », 
et,  tel  l’enfant  prodigue,  quitta  tous  les  siens.  Il  y avait  eu,  jadis, 
un  jeune  Lorrain,  le  petit  Callot,  qui  avait  ainsi  quitté  fièrement 
ses  parents  et,  la  cape  au  vent  et  la  toque  en  tête,  sur  les  routes 
poudreuses,  suivi  les  Bohémiens.  Lui,  le  jeune  Watteau,  ne  s’en 
allait  pas  avec  cet  air  de  bravache  au  devant  des  aventures  ; mais, 
comme  le  petit  Callot,  c’était  vers  un  pays  fabuleux  qu’il  allait  ; 
et,  tandis  que,  dans  le  ciel  gris  de  ses  Flandres,  par-dessus  Saint- 
Géry,  Saint-Saulve  et  le  Beffroi,  montait  l’accent  des  cloches,  sans 
oser  se  retourner  de  peur  de  faiblir,  il  allait,  il  allait  les  yeux  par 
devant  lui  ; et  sur  ses  pas  marchait  cet  homme  inconnu,  coiffé  de 
feutre,  en  petites  bottes  et  qui,  dans  un  grand  sac,  portail  — 
comme  on  porte  un  trésor  — des  toiles  et  des  pinceaux. 

Ce  que  fut  cette  arrivée  des  deux  hommes  dans  Paris,  s’ils 
allèrent,  comme  le  veut  Josz,  dans  cette  « maison  qu’on  appelle 
la  Chasse,  qui  est  à l’autre  bord  de  la  rue  du  Sépulchre,  joignant  la 
rue  du  Four  »,  s’ils  furent  avec  les  autres  Flamands  de  Philippe 
Vleughels,  c’est  ce  qu’on  ne  connaît  pas  bien.  Ce  qu’on  ne  sait  pas 
non  plus  c’est  s’ils  furent  tout  de  suite  à l’Opéra  et  virent  pour  la 
première  fois  — ainsi  qu’on  entre  en  un  paradis  — l’étincelant 
domaine  où  chantaient  et  dansaient  des  hommes  mieux  parés  que 
des  princes  et  des  maréchaux,  où  des  femmes  si  belles,  si  belles 
que  c était  un  éblouissement  de  les  voir  et  de  les  entendre,  avan- 


( 1 ) de  Julienne  : Abrégé  de  la  vie  d’A  n loi  ne  IVatteau,  peintre  du  Roy  en  son  académie  royale 
de  peinture  et  sculpture,  en  tête  du  recueil  des  Figuiesde  différents  caractères. 
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çaient  en  chantant  et  dansant  dans  de  divins  décors.  D'Argenville 
veut  bien  croire  qu’il  en  fut  ainsi.  Watteau,  dit-il,  « travailla 
quelque  temps  à ce  genre  de  peinture,  mais  son  maître,  étant 
retourné  en  son  pays,  le  laissa  en  cette  ville  ». 

Demeuré  seul,  sans  soutien,  sans  ami,  dans  ce  Paris  qui  était 
un  monde  et  dont  l’hostilité  se  manifestait,  dès  le  début,  avec 
rigueur,  ce  grand  garçon  timide  et  sérieux  ne  tarda  point  de 
devenir  la  proie  de  l’un  de  ces  marchands  qui  — dit  Nicolas 
Vleughels  à M.  de  Saint  Gelais  — entretiennent  des  jeunes  gens  à 
« faire  des  coppies  ». 

Le  premier  de  ceux  qui  l’employèrent  fut  un  peintre  mé- 
diocre du  nom  d’Abraham  Mettayez  demeurant  sur  la  paroisse 
des  Saints-Pères  ; et  c’est  chez  cet  homme  que,  durant  cette  année 
1702,  pendant  que  le  vieux  Gérin  mourait  dans  Valenciennes, 
pendant  qu’à  Alarly,  Madame,  promenée  par  le  roi,  va  voir  « un 
réservoir  plein  d’eau,  dans  lequel  on  jettera  cent  et  quelques 
poissons  de  diverses  espèces  et  trente  grandes  carpes  admirable- 
ment belles  »,  pendant  que,  dans  ce  quartier  de  la  Comédie, 
quartier  où  Manon  va  venir  avec  des  Grieux,  quartier  de  filles, 
quartier  d’amour,  tout  palpite  et  s’éploie  autour  de  la  foire 
Saint-Germain,  c’est  pendant  ce  temps-là  que  lui  — le  pauvre 
petit  Flamand  — tombé  du  haut  de  son  rêve,  s’assujettit  à ces 
besognes. 

Pour  lui  l’existence  de  peintre  — que  peut-être  à travers 
quelque  rêve  à la  Véronèse  ou  à la  Rubens  il  s’était  imaginée  si 
somptueuse,  presque  princière  parfois  — commence  âprement, 
cruellement.  De  chez  Mettayez  — où  il  s’était  essayé  à la  vivre  — 
il  passe  chez  un  marchand  du  pont  Notre-Dame  qui  s’était 
spécialisé  dans  le  commerce  des  petits  tableaux  de  dévotion  et  qui, 
nous  dit  Gersaint,  employait  des  « manoeuvres  » à les  peindre. 
“ Les  uns  faisaient  les  ciels,  les  autres  faisaient  les  têtes,  ceux-ci 
les  draperies;  ceux-là  posaient  les  blancs  : enfin  le  tableau  se 
trouvait  fini  quand  il  pouvait  parvenir  dans  les  mains  du 
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dernier.  » Watteau,  qui  n’était  pas  sorti  sans  quelque  habileté 
des  mains  de  Gérin  et  de  Mettayez,  se  fit  bien  vite  remarquer 
au  milieu  des  autres;  « il  avait  surtout  le  talent  de  rendre  si 
bien  son  Saint  Nicolas,  qui  est  un  saint  que  l'on  demandait 
souvent,  qu’on  le  réservait  particulièrement  pour  lui  » (Gersaint). 
Et,  à ce  propos,  Gersaint  nous  rapporte  ces  mots  que  dit  plus 
tard  l’artiste  à son  ami  et  marchand  : « Je  sçavois  mon  Saint 
Nicolas  par  cœur  et  je  me  passois  d’original  ». 

Sa  mémoire  était  prodigieuse  ; nous  savons,  d’après  Caylus, 
qu’étant  chez  le  même  barbouilleur  on  lui  avait  donné  à copier, 
sans  doute  parce  qu’il  était  du  Nord  et  dans  la  manière  des 
Flamands  et  des  Hollandais,  « une  vieille,  d’après  Gérard  Dow, 
qui  consulte  ses  registres  ».  Au  bout  de  peu  de  temps,  il  posséda 
ce  sujet  si  bien  qu’il  fut  en  état  de  le  reproduire  sans  l’original  ; 
mais  seulement,  quand  il  avait  terminé,  il  empruntait  le  tableau 
pour  copier  les  lunettes  qui  étaient  difficiles. 

Tout  cela  ne  l’enrichissait  guère,  et  sa  santé  en  pâtissait,  car 
que  payait  le  marchand  à un  commis  si  habile  et  si  expéditif? 
Trois  livres  seulement  le  samedi  et,  dit  Gersaint  avec  une  sorte 
de  honte  et  de  chagrin,  « par  une  espèce  de  charité,  on  lui 
donnait  de  la  soupe  tous  les  jours  ».  Ah  ! si  sa  mère  Michelle, 
si  son  père  Philippe  — son  père  Philippe  qui,  les  jours  des  fêtes 
civiques  et  religieuses,  marchait  dans  Valenciennes  en  avant  des 
peintres  ! — l’eussent  pu  voir  alors,  comme  ils  l’eussent  plaint, 
le  petit,  comme  ils  l’eussent  tancé,  l’imprudent  ! 

Mais,  n’est-ce  pas  ? — Gersaint  le  dit  — “il  fallait  vivre  » ! 
Et  déjà  le  garçon,  tout  résigné,  se  raidissait  dans  l’acceptation 
et  dans  la  douleur.  Encore  qu’il  s’ennuyât  comme  de  juste,  à 
“ ce  travail  désagréable  et  infructueux  »,  il  parvenait,  en  prenant 
sur  son  sommeil  et  sur  sa  liberté,  “ tant  les  soirs  que  les  jours 
de  fête  »,  à dessiner  pour  lui,  et  « d’après  nature,  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main  ».  C’est  même  cette  opiniâtreté  “ qui  lui 
acquit  cette  grande  facilité  qu’il  a toujours  eue  pour  le  dessin  et 
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qui  est  la  partie  dans  laquelle  il  a le  plus  excellé  ».  Un  tel  exemple 
de  courage,  de  ténacité  dans  le  travail  est  exceptionnel,  et  c’est 
un  rare  témoignage  de  fidélité  à la  vocation,  à la  réalisation  d’un 
beau  et  grand  labeur,  que  donnait  là  un  garçon  du  peuple 
inconnu  du  Paris  d’alors  et  dans  le  cœur  duquel  battait  un  noble 
idéal. 

Mais  ce  que  de  telles  tentatives,  un  effort  si  surhumain  ne 
portent  point  leur  succès  en  eux-mêmes,  ne  fléchissent  point  — 
tant  ils  sont  opiniâtres  — l’adversité  la  plus  dure?  Il  faut  bien 
le  penser  puisque  c’est  en  venant  chez  son  barbouilleur,  sur  le 
pont  Notre-Dame,  ce  pont  qu’une  gravure  d’Aveline  nous  repré- 
sente encombré  de  maisons  « toutes  de  dimensions  égales,  com- 
posées d’une  boutique  au  rez-de-chaussée,  de  deux  étages  et  d’un 
comble  surmonté  d’un  épi  »,  (1)  que  Watteau  passa,  pour  la 
première  fois,  devant  la  demeure  — appelée  plus  tard  au  Grand 
Monarque — sous  l’auvent  de  laquelle  il  devait  peindre  un  jour, 
en  manière  à' Enseigne,  un  éclatant  chef-d’œuvre.  Et  qui  sait  si  ce 
n’est  pas  dans  ce  quartier  de  l’activité  artistique,  à peu  de  distance 
du  Louvre  et  de  l’Académie,  non  loin  du  Palais  où  sont  les 
libraires  et  des  Ecoles,  où  sont  les  savants  qu’il  rencontra.un  jour, 
flânant  comme  lui  au  hasard,  dans  la  cohue  bariolée,  cet  étonnant 
Gillot  auquel  il  allait  devoir  une  part  si  splendidement  neuve  de 
son  inspiration  et  de  ses  motifs  ? 

De  l’art  de  Gillot,  de  son  exubérant  paganisme  autant  que 
de  son  goût  de  fantaisie,  de  sa  compréhension  pittoresque  et 
comique  des  petits  tréteaux,  des  petits  acteurs  et  des  petits  théâtres 
nous  dirons,  plus  loin,  l’essentiel.  Ce  que  nous  avons  à dégager 
seulement,  pour  l’instant,  du  récit  de  cette  rencontre  de  l’auteur 
des  fêtes  paniques,  des  singeries  et  de  la  Veillée  de  don  Quichotte 
avec  notre  Flamand,  c’est  le  souvenir  de  toute  cette  révélation 


(i)  Paul  Alfassa  : L'Enseigne  de  Gersainl  (Paris,  Société  de  l’Histoire  de  l’Art  français, 
1910).  Cet  Aveline  n’est  pas  le  même  que  celui  qui  devait  graver  l 'Enseigne  plus  tard. 
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dans  l’allégorie,  dans  la  comédie  et  la  mascarade  que  Watteau 
— toujours  inexpérimenté — n’avait  reçue  encore  d’aucun  maître. 
A fréquenter  le  bonhomme  hilare  et  drolatique  qui  jetait  à 
profusion  tant  de  plaisant  esprit  au  travers  de  petites  œuvres 
dessinées,  peintes  ou  gravées  d’une  pointe  acerbe  et  burlesque, 
il  advint,  dit  Gersaint,  que  Watteau  « se  débrouilla  totalement  » ; 
il  se  débrouilla  si  bien  même  qu’en  peu  de  mois  de  leur  liaison 
l’élève,  qui  était  tout  génie  alors  que  le  maître  était  tout  talent, 
eut  vite  fait  par  ses  progrès  d’inquiéter  Gillot,  de  1 égaler  bientôt, 
de  le  dépasser  enfin.  Sur  la  rupture  qui  en  résulta  et  dont  Caylus, 
comme  à dessein,  exagéra  l’acrimonie,  on  a disserté  beaucoup. 
En  venant,  maintes  années  après,  le  28  août  1717,  apporter  à 
Watteau  l’appui  de  son  nom  à l’Académie,  Claude  Gillot  tint 
lui-même  à ramener,  aux  yeux  de  ses  collègues,  à des  proportions 
moindres  un  différend  ancien. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  débat,  voilà  qu’en  peu  d’années 
l’écolier  valenciennois  a,  depuis  son  départ  de  chez  Gérin  avec 
un  décorateur  inconnu,  doublé  les  étapes  nécessaires  à l’initiation; 
rien,  ni  la  faim,  ni  le  froid,  ni  la  misère,  ni  les  plus  rebutantes 
besognes  de  manœuvre,  n’a  eu  raison  de  cette  volonté  réfléchie 
dans  l'étude,  de  cette  constante  progression  dans  le  dessin  et  dans 
la  peinture.  Partout,  dans  les  milieux  les  plus  bas  ou  les  plus 
honorables  où  le  place  une  tenace  malchance,  Watteau,  qu’on 
le  prit  en  façon  de  commis,  comme  auxiliaire  ou  comme  élève, 
ne  tarde  point  d’éclipser  les  marchands  qui  l’emploient,  les 
peintres  plus  élevés  qui  louent  ses  services  ; et  lui  qui  apportait 
comme  un  sourd  rayon  de  son  génie  jusque  dans  les  basses 
œuvres  qu’exigeait  de  sa  patience  le  barbouilleur  du  Pont  Notre- 
Dame,  voilà  qu’il  distançait  Gillot  de  toute  sa  finesse  lumineuse 
et  qu  il  allait  bientôt  dépasser  Audran  dans  le  caprice  exquis  et 
la  verve  ardente. 

La  tamille  des  Audran,  peintres  d’origine  lyonnaise,  depuis 
Charles  et  Claude  Ier  Audran,  élève  de  son  frère  Charles,  s’était 


Claude  111  Audran 

Motifs  des  mois 

(Cabinet  des  Estampes) 


May 

(Sous  la  protection  d’Apollon) 


Juin 

(Sous  la  protection  de  Mercure) 
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toujours  distinguée  avec  honneur  dans  les  arts(i).  Du  temps  que 
Watteau  était  encore  chez  Gillot,  Claude  III  Audran,  petit-fils, 
par  son  père  Germain,  de  Claude  Ier,  avait  conquis,  grâce  à ses 
talents,  une  situation  importante  pour  l’époque.  Le  5 juillet  1704, 
il  avait  été  nommé  concierge  ou,  pour  parler  comme  on  le  fait  de 
nos  jours,  conservateur  du  magnifique  palais  que  de  Brosses  avait 
élevé  au  Luxembourg  pour  Marie  de  Médicis.  Cette  compensation 
était  bien  due  à l’homme  à qui  le  sec  Mariette  a rendu  justice  en 
relatant  qu’“  il  fut  le  premier  décorateur  pour  les  grotesques  » 
et  de  qui  Germain  Brice,  dans  sa  Description  de  la  Ville  de 
Paris,  a écrit  qu’on  peut  voir,  dans  le  château  d’Anet,  dans 
le  ménagerie  de  Versailles  et  dans  le  château  de  la  Muette,  « des 
choses  dignes  d’admiration 

Claude  III  Audran  excellait  à grouper,  dans  des  compositions 
délicates  ornées  de  rinceaux  gracieux  et  de  guirlandes  fleuries, 
des  allégories  multiples  et  variées,  d’habiles  emblèmes  rustiques 
ou  nobiliaires,  de  tendres  et  fins  camaïeux,  des  cartouches  agré- 
mentés de  feuillages,  d’amours  et  de  devises.  Ce  que  Watteau 
avait  dû  à Gillot  dans  la  compréhension  de  la  comédie  galante,  de 
la  farce  italienne  et  simiesque,  il  allait  — hôte  du  Luxembourg  — 
le  devoir,  dans  la  disposition  décorative,  à Claude  III  Audran; 
mais  ce  dont  il  allait  lui  être,  par-dessus  tout,  redevable  à jamais 
c’était  — par  ses  études  rustiques  devant  les  arbres  du  jardin 
princier  — de  son  inclination  au  goût  du  paysage,  enfin  grâce 
à l’accès  de  cette  riche  galerie  de  Marie  de  Médicis,  où  se  voyait 
la  série  des  grands  et  beaux  Rubens,  de  cette  initiation  à l’éclat, 
au  feu  des  vives  couleurs  que  le  colosse  d’Anvers,  qu’un  Flamand 
comme  lui,  avait  merveilleusement  dispersées  çà  et  là,  dans  de 
géantes  œuvres. 

Nous  dirons  plus  loin,  quand  le  moment  sera  venu  de  parler 
des  influences  étrangères  que  subit  à son  profit  le  peintre  de 


(1)  Voir  : Georges  Duplessis  : les  Audran  (Les  Artistes  célèbres). 
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Y Enseigne,  de  Gilles  et  de  Y Embarquement,  le  coup  qui  frappa  Watteau 
au  cœur  lors  de  cette  rencontre  avec  le  plus  grand  de  ses  devan- 
ciers dans  les  Flandres.  Sans  doute  1 afflux  de  ce  sang,  ce  triomphe 
des  chairs,  des  fruits,  des  fleurs  et  des  animaux,  cette  expression 
de  la  force,  cette  puissance  musculaire,  toute  cette  grandiose 
création  païenne  eurent  de  quoi  surprendre  une  nature  chétive, 
comme  frileuse  et  comme  repliée.  Certes,  mais  en  même  temps 
qu’elle  la  surprenait,  cette  nature  toute  de  maintien,  de  réserve  et 
de  pudeur,  elle  la  vivifiait  abondamment,  elle  lui  insufflait  une 
vigueur  merveilleuse;  et  quelle  n’était  pas  la  stupéfaction  de 
Claude  Audran  à la  vue  de  cette  transformation  qui  en  résultait, 
sous  ses  yeux,  dans  l’art  de  l’élève? 

Maintenant  Watteau,  ne  se  contentant  plus  d’aider  son 
maître,  improvisait  par  lui-même;  tandis  qu’Audran  travaillait 
de  son  côté,  lui  composait  du  sien;  c’est  ce  que  veut  dire  Gersaint 
quand  il  écrit  que  Watteau,  « se  sentant  en  état  d'imaginer,  hasarda 
un  tableau  de  génie  qui  représente  un  départ  de  troupes  et  qu’il 
fit  à ses  temps  perdus  ».  Cette  fois  Watteau  s’était  élevé  tellemen* 
au-dessus  de  lui-même,  l’œuvre  qu’il  avait  exécutée  avait  jailli  si 
spontanément  de  son  inspiration,  que  « le  sieur  Audran,  habile 
homme  et  en  état  de  juger  d’une  belle  chose  »,  en  fut  effrayé.  Il 
commença  par  alléguer  — mais  c’était  une  ruse  — combien  il 
était  dangereux,  pour  un  peintre  déjà  sérieux,  de  passer  son  temps 
à s’écarter  d’un  genre  meilleur  et  plus  lucratif  : celui  de  la  déco- 
ration. « Watteau,  dit  Gersaint,  n’en  fut  point  la  dupe.  » Tour- 
menté qu’il  était  d’un  « petit  désir  » de  revoir  Valenciennes,  enfin 
du  désir  plus  considérable  encore  où  il  était  de  reconquérir  sa 
liberté,  notre  peintre  ne  tarda  pas  à penser  qu’il  lui  fallait,  pour 
s’affranchir  tout  à fait  de  la  tutelle  d’Audran,  faire  argent  de  son 
tableau;  mais,  ajoute  naïvement  Gersaint,  « il  ignorait  comment  il 
fallait  s’y  prendre  pour  s’en  procurer  le  débit  ».  « Dans  cette  occur- 
rence il  eut  recours  à M.  Sponde  (ou  Spoëde),  peintre  à peu  près 
des  mêmes  cantons  que  lui  et  son  ami  particulier.  » C’est  Spoëde, 
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Jean-Jacques  Spoëde,  brosseur  de  toiles  sans  éclat,  mais  brave 
et  excellent  homme,  qui,  voyant  le  tourment  où  était  Watteau, 
conduisit  ce  grand  garçon  craintif,  Flamand  tout  comme  lui, 
chez  le  « sieur  Sirois  »,  beau-père  de  Gersaint,  Aux  armes  de 
France,  sur  le  quai  Neuf.  Là,  le  « sieur  Sirois  » fut  tellement 
surpris  de  l’habileté,  de  la  verve,  de  la  coloration  vivante  et 
hardie  de  l’ouvrage  qu’il  avait  sous  les  yeux  qu’il  en  fixa  aussitôt 
le  prix  à 60  livres,  et,  dit  Gersaint,  « le  marché  fut  conclu  sur- 
le-champ  ». 

Notre  Flamand  n’en  demandait  pas  plus;  il  «vint  recevoir 
son  argent  »,  et  c’est  lesté  de  ce  pécule,  le  plus  considérable  qu’il 
ait  eu  encore  en  sa  possession,  qu’il  se  rendit,  un  mercredi  ou  un 
samedi,  « rue  Saint-Denys,  à l’auberge  du  Grand  Cerf»,  et  — dit 
Josz  — prit  ce  carrosse  des  Pays-Bas  qui,  avant  d’atteindre 
Bruxelles,  passait  par  Ham,  Saint-Quentin,  Guise,  Cambrai  et 
Valenciennes. 

Valenciennes,  dans  le  temps  que  Watteau  y revint,  c’est-à-dire 
à peu  près  dans  le  courant  de  1709,  était  en  proie  à tous  les 
malheurs.  La  guerre,  qui  se  perpétuait  dans  les  Flandres,  avait 
transformé  la  cité  où  affluaient  les  blessés  en  une  sorte  d’hôpital, 
d’arrière-camp  dont  les  chirurgiens  étaient  les  officiers.  « Les 
armées  qui  couraient  tantôt  de  çà,  tantôt  de  là,  au  dire  d’un 
témoin,  pillaient  et  ravageaient  tout.  » Depuis  le  fameux  siège 
de  1677  — siège  à la  suite  duquel  Valenciennes  était  devenue 
française  — on  n'avait  rien  vu  de  pareil.  L’affaire  d’Audenarde 
avait,  dès  1708,  accru  l’affluence  des  éclopés  et  des  malades. 
Le  progrès  des  ennemis  ne  lassait  pas  les  vieux  maréchaux  du  roi 
ni  les  vaillantes  brigades  encore  couvertes  de  gloire;  mais  les 
légions  de  Marlborough  et  du  prince  Eugène  de  Savoie  étaient 
de  toutes  jeunes  troupes,  et,  comme  on  dit,  la  victoire  les  aimait. 
Grisés  des  succès  de  leurs  armées,  les  deux  chefs  poussaient  de 
l’avant  leurs  soldats.  Chaque  jour  les  rapprochait  de  Valenciennes; 
bientôt,  à Malplaquet,  dès  septembre,  ils  étaient  au  devant  de 
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ViUars  ; et  c’est  là  — à peu  près  dans  le  temps  que  le  coche  de 
Paris  ramenait  Watteau  chez  les  siens  — qu’eut  lieu  une  effroyable 
rencontre.  Les  mousquetaires  gris,  les  troupes  rouges  de  la  maison 
du  Roi,  les  chevau-légers  et  gendarmes,  culbutés  par  Marlborough 
et  par  Eugène  reculent,  mais  reculent  sans  faiblir  et  font,  par 
leur  héroïsme,  que  la  défaite  n’est  ni  un  désarroi  ni  un  dés- 
honneur. Puis  c’est  le  soir,  l'un  de  ces  soirs  effrayants  de  grande 
bataille,  tout  empli  des  cris,  des  appels  et  des  râles  des  mal- 
heureux touchés  par  le  feu.  Le  vieux  Boufflers,  le  vieux  Villars 
(«on  n’est  plus  heureux  à notre  âge,  M.  le  Maréchal»!),  des 
larmes  plein  les  yeux,  rallient  les  étendards.  Le  moment  des 
brancards  commence  et,  tandis  que,  du  côté  des  Mousquetaires, 
il  y a un  gamin  de  dix-sept  ans,  le  petit  Caylus,  qui  s’est  couvert 
de  gloire  et  de  sa  fine  épée  a tué  un  ennemi  du  Roi,  du  côté  des 
Gendarmes  rouges  il  y a un  officier,  le  brave  La  Roque,  tout 
dégouttant  de  sang,  la  jambe  cassée  et  le  genou  ouvert,  que  des 
soldats  en  tricorne,  le  fusil  en  bandoulière,  amènent  tendrement, 
comme  un  père  à eux,  sur  un  vieux  lit  de  feuilles. 

Et  maintenant  c’est  la  ruée  lente,  c’est  le  repliement  sur 
Condé,  sur  Lille  et  sur  Valenciennes. 

Qui  sait  si  Watteau,  qui  arrive  de  Paris,  du  haut  des  fortifi- 
cations élevées  par  Vauban  comme  un  rempart  de  pierre  autour 
de  sa  cité,  n’a  pas  eu  à ce  moment,  ainsi  que  dans  l’un  de  ces  jours 
qui  sont  le  résumé,  l’essentiel  départ  de  toute  une  vie,  le  sentiment 
que  cette  bataille  marquait  pour  lui  une  heure  décisive  ? De 
Malplaquet,  en  effet,  lui  vient  celui  qui  sera  son  ami  le  meilleur, 
le  plus  cher,  Antoine  de  la  Roque,  homme  éclairé  et  courageux, 
bon  écrivain,  grand  cœur.  A Malplaquet  il  y a M.  de  Caylus, 
la  liaison  si  curieuse  de  plus  tard.  Et,  de  Malplaquet,  lui  arrivent 
tous  ces  modèles  imprévus,  ces  officiers  en  chausses  bouffantes, 
tambours  en  justaucorps,  enseignes  portant  des  drapeaux,  fifres, 
soldats  en  petites  bottes  et  en  soubrevestes. 

Watteau,  assis  sur  un  tertre,  les  basques  de  l’habit  touchant 


Watteau 
Marche  de  soldats 

(Musée  de  Nantes) 
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l’herbe,  à mesure  qu’il  en  vient,  les  uns  à pied,  d’autres  à cheval, 
et  les  plus  mal  en  point  dans  des  voitures,  inlassablement  les 
« croque  » à grands  traits,  les  note  au  passage  en  de  grêles  et 
beaux  dessins,  les  uns  de  crayon  et  les  autres  de  sanguine.  Lente- 
ment, lentement,  appuyés  sur  l’épée  ou  penchés  sur  la  canne, 
passent  les  militaires.  Voilà  les  officiers  en  chapeau  galonné  et 
en  cocarde  noire  ; voilà  les  enseignes  portant  les  drapeaux  des 
compagnies  ; voilà  les  sergents  serrés  dans  la  hongreline  à plis  et 
à boutons  ; voilà  les  piquiers  et  les  grenadiers,  les  mousquetaires 
au  pourpoint  tailladé  ; voilà  les  beaux  tambours  à la  livrée  du  roi 
bleu  turquin  avec  des  carreaux  bleus,  blancs  et  rouges;  enfin,  tout 
en  arrière  des  troupes,  les  fourgons  et  les  vivandières.  Tels  cro- 
quetons,  « pensées  » cursives,  silhouettes  fines  et  déhanchées  des 
Figures  de  différents  caractères,  montrant,  les  uns  un  Soldat  agenouillé, 
un  Cavalier  galopant  l’épée  au  poing,  un  Homme  embrassant  une 
femme,  les  autres  un  Soldat  une  caisse  sur  le  dos,  des  Soldats  et  des 
catins  sous  une  tente,  enfin  l’admirable  Officier  appuyé  sur  une  canne 
trahissent  avec  verve  et  bonheur  la  sincérité,  l’impromptu  de  ces 
notations.  Et,  dans  le  cours  de  peu  d’années,  voilà  que  ces  figurines 
enlevées  d’un  trait  hardi,  ces  charmants  tambours,  ces  enseignes, 
ces  fifres,  ces  sergents  et  ces  officiers,  coquets,  musqués,  légers, 
comme  à la  pavane  et  en  dentelles,  vont  prendre  place  dans 
l’œuvre  militaire  du  maître  ! Sirois,  Sirois  qui  fut  si  enchanté  du 
Départ  de  troupes,  avait  demandé  à Watteau  de  lui  rapporter  un 
tableau  qui  pût  faire  pendant  au  premier.  « C’est,  nous  dit 
Gersaint,  le  second  morceau  que  le  sieur  Cochin  a gravé  ; il 
représente  une  Alte  d’armée.  » Et  le  probe  Gersaint,  en  passant, 
précise  : « le  tout,  dit-il,  en  était  d’après  nature.  » A peine  est-il 
besoin  de  le  dire  ! D’aussi  merveilleux  ouvrages  que  le  Camp 
volant,  le  Retour  de  campagne,  le  Détachement  faisant  alte , la  Recrue 
allant  ïondre  le  régiment  ne  pouvaient  pas  être  autre  chose,  dans 
leur  sincérité,  que  le  reflet  vivant  de  la  grande  guerre.  La  revanche 
de  Villars,  le  coup  de  clairon,  le  réveil  des  vieilles  troupes  à 
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Denain,  trois  ans  après  le  retour  dans  Valenciennes,  ne  feront 
qu’accentuer  les  notations  brèves,  les  croquis  rapides,  les  préparer 
à devenir  de  grandes  œuvres,  belles  et  hautes,  toutes  flambantes 
de  vaillance  et  de  gaieté. 

Une  Marche  de  soldats  au  Musée  de  Nantes,  le  Départ  de  troupes 
(le  même  qui  fut  peint  pour  Sirois),  chez  M.  Edmond  de  Roth- 
schild, les  Fatigues  et  les  Délassements  de  la  guerre,  venus  (de  chez 
Crozat)  à l’Ermitage  impérial,  enfin  YEscorte  d' équipages,  sortie 
de  la  collection  de  Julienne,  ont  conservé  trop  d’entrain,  trop  de 
fougue  et  de  mouvement  militaires  pour  n’être  point,  dans  leur 
réalisme  étincelant,  le  témoignage  encore  fort  et  durable  de  toute 
une  partie  de  l’œuvre  aujourd’hui  dispersé  du  maître. 

Peintre  militaire,  Watteau  rompt  avec  le  solennel  convenu 
de  Martin  et  de  Van  der  Meulen;  ses  soldats  ne  sont  pas,  comme 
chez  ces  artistes  habiles,  qu’au  pas  et  à la  parade;  ils  prennent  part 
à l'action  ; on  les  voit  au  départ  et  au  repos,  au  bivouac  ou  en 
guerre.  Encore  que  comme  ceux  de  Casanova  ou  du  Bourguignon 
ils  n’apparaissent  point  dans  le  choc  du  combat,  ils  font  bien  voir 
que  la  poudre  dont  ils  sont  brûlés  n’est  point  toute  à la  maréchale 
et  que  les  combats  qu’ils  livrent,  la  guerre  à laquelle  ils  prennent 
part  ne  sont  point  — sous  Boufflers,  Villars,  ou  M.  de  Luxem- 
bourg — que  des  combats  de  théâtre  ou  qu’une  guerre  en  dentelles. 
Sébastien  Pontaut  de  Beaulieu  peut  venir  et  dessiner  avec  charme 
sa  suite  de  la  Vie  au  camp,  Charles  Parrocel  peut  paraître  et, 
dans  un  avenir  encore  insoupçonné,  Louis  Watteau,  l’un  des  deux 
Watteau  de  Lille,  brosser  ses  petites  « ribotes  » de  grenadiers. 
Nul,  jusqu  à nos  Raffet  et  à nos  Charlet,  n’aura  cette  verve  et 
cette  saveur,  cette  ampleur  et  cette  bonhomie,  cette  candeur  et  ce 
charme  dans  la  peinture  des  guerres. 

Ici,  comme  partout  où  il  a passé,  Watteau  va  bien  au  delà 
des  autres;  son  œuvre  militaire  n’est  qu’un  épisode  dans  une 
œuvre  encore  plus  étendue  et  encore  plus  haute;  mais,  au  regard 
de  ceux  qui  comprennent  — comme  aux  yeux  de  ce  Caylus  qui 
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fut,  pour  une  fois,  avisé  — se  voient  déjà,  dans  ces  ouvrages  de 
ses  débuts,  « de  la  couleur,  de  l’harmonie,  des  têtes  fines  et  pleines 
d’esprit  ». 


CHAPITRE  II 


Figure  et  caractère  de  Watteau.  — Logis  différents.  — 
Les  portraits  des  amis  du  maître.  — Portraits  de 

FEMMES  EXÉCUTÉS  PAR  WATTEAU. 


'imprécision  qui  domine  la  biographie  du  maître,  cette 


imprécision  déconcertante  qui  a fait  dire  si  justement  à 
Paul  Mantz  que  « la  vie  de  Watteau  est  plus  mystérieuse  que 
celle  de  Mantegna  »,  n’est  pas  sans  se  communiquer,  dans  les 
dessins  et  dans  les  gravures,  au  visage  du  peintre  et  sans  lui  prêter 
cette  part  d indéfinissable  à laquelle  vient  ajouter  encore  la  poésie 
du  regard,  1 * air  tendre  et  un  peu  berger  » du  modèle.  Pour  moi, 
s il  me  lallait  composer  le  visage  d’un  Watteau  idéal,  digne  en 
tous  points  de  son  œuvre  adorable  et  varié,  j’en  emprunterais 
moins  les  traits  aux  estampes  de  son  temps  qu’à  ces  autres  figures 
de  chimère  dont  il  a imaginé,  dans  ses  tableaux,  un  si  grand 
nombre.  De  la  mélancolie  immobile  du  Gilles,  de  la  résignation 
de  1 Indifférent,  de  la  langueur  de  Mezzetin,  de  la  méditation 
attentive  du  jeune  homme  accoudé  dans  Y Enseigne,  du  frémisse- 
ment du  mandoliniste  des  Charmes  de  la  vie,  mais  surtout  de  la 
beauté  pimpante  et  immatérielle  des  pèlerins  azurés  de  {Embar- 
quement, je  tracerais  à nouveau  le  visage  ardent  du  plus  français 
de  nos  maîtres. 

Son  portrait,  son  portrait  de  l’âme,  revivrait  ainsi  à nos 
regards;  et,  dans  cette  chair,  toute  spiritualisée  par  le  mal  du 
corps  et  par  l’intensité  du  sentiment  lyrique,  apparaîtrait  l’expres- 


Watteau 

Le  concert  ou  « Les  charmes  de  la  vie  » 

(Collection  Wallace,  Londres; 
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sion  la  plus  véritable  et  la  plus  poignante  de  cette  physionomie 
où  rien  ne  vivait  plus,  vers  la  fin,  que  les  lèvres  au  beau  pli  amer 
et  les  yeux  brûlés  par  le  feu  de  l’amour. 

Modelé  à grandes  lignes  par  de  précoces  chagrins,  crispé  par 
ce  sourire  effrayant  dont  il  illuminait  parfois  sa  figure,  pétri  de 
toutes  les  nuances  de  la  surprise,  de  l’admiration  et  de  la  candeur, 
ce  masque  étonnant  d'un  Waiteau  imaginaire  aurait  de  quoi 
surprendre  ; mais  aussi  comme  il  apporterait  à notre  impatience 
une  révélation  ! L’homme  et  l’œuvre,  intimement  mêlés  dans  une 
synthèse  imprévue,  apparaîtraient  ce  qu’ils  sont  réellement  l’un  à 
l’autre,  et,  tandis  que  tous  ces  traits  mêlés  de  Gilles,  de  Y I ndifférent , 
de  Mezzetin,  des  Pèlerins  et  du  Mandoliniste  se  montreraient  dans 
les  détails  de  ce  visage  multiple  et  composé,  un  Watteau  encore 
plus  fantasque,  encore  plus  tendre  et  encore  plus  berger  se  ferait 
voir  à nous,  sous  ce  masque  vivant,  dans  la  diversité  de  l’idéal 
auquel  il  obéit  toujours. 

Quand,  le  20  septembre  1719,  Nicolas  Vleughels  écrira,  au 
nom  de  Watteau,  à la  Rosalba  et  transmettra,  à la  Vénitienne,  le 
désir  d’Antoine  d’obtenir  un  petit  ouvrage  de  sa  main,  il  pariera 
du  peintre  ainsi  que  d’un  excellent  homme.  Et,  dans  cette  lettre 
banale,  très  humble,  au  cours  de  laquelle  Watteau , comme 
M Dimanche  ou  M.  Josse,  fait  figure  de  bourgeois,  il  apparaît 
bien  que  l’Anversois  ne  considère  pas  le  grand  homme  avec 
lequel  il  a l’honneur  de  vivre  autrement  que  comme  un  être 
ordinaire. 

Watteau,  nous  le  savons  pourtant,  n’était  pas  toujours  d’hu- 
meur égale  ; il  eut  des  différends  avec  Gillot  et  avec  Pater  ; “ bon 
mais  difficile  ami  » il  était  encore,  dit  Gersaint,  qui  pourtant  fut 
son  compagnon  le  plus  cher,  misanthrope,  même  critique,  malin 
et  mordant  » ; « né  sarcastique  »,  dit  Caylus,  il  “ démêlait  et 
rendait  à merveille  les  ridicules  de  ceux  qui  venaient  l’inter- 
rompre » ; il  était,  ajoute  le  même,  “ entier  dans  ses  volontés  »,  et 
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Julienne,  Jean  de  Julienne,  le  confident  admirable  au-dessus  des 
autres,  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  écrire  qu’Antoine  se  « rendait 
quelquefois  incommode  à ses  amis  » par  son  « abord  froid  et 
embarrassé  » ; Sirois,  dans  sa  lettre  à Madame  Josset,  l’accuse 
ü d’humeur  noire  et  possession  d’esprit  « ; Caylus,  ailleurs,  rap- 
porte plus  d’une  de  ses  boutades.  En  réponse  à tout  un  sermon  de 
prudence  et  d’habileté  avec  lequel  le  comte  essaie  un  beau  jour 
d'éveiller  chez  le  peintre  la  défiance  de  l’avenir,  Watteau  a un 
mot  terrible  et  cruel,  un  mot  si  saisissant  dans  son  horreur  que 
l’interlocuteur  en  demeure  sans  réplique.  « Le  pis-aller  »,  répond  le 
Flamand,  à tant  d’édulcorantes  paroles  au  moyen  de  quoi  on 
s’efforce  d’atténuer  tout  ce  qu’a  d’un  peu  vif  son  indépendance, 
le  pis-aller,  ri  est-ce  pas  ï hôpital  ? On  ri  y refuse  personne.  » Et  parfois 
il  a des  colères,  des  emportements  ! La  plus  petite  injustice,  le 
plus  petit  tort  le  révoltent  ; comme  toutes  les  natures  sensibles,  il 
a des  indignations  généreuses.  Il  faut  lire,  dans  Caylus,  l’algarade 
qu'il  fit  à ce  peintre  en  miniature  qui,  par  importunité,  avait  tiré 
de  lui,  « comme  Patelin  tire  la  pièce  de  drap  de  M.  Guillaume  », 
un  tableau  délicieux  et  qui,  peu  de  temps  après  ce  don  princier, 
vint  le  lui  rapporter  à corriger  sans  retard  et  selon  le  sens  qu’il 
indiquait.  « Watteau,  d’un  grand  sang-froid,  prit  de  l’huile  d’aspic 
et  ne  le  fit  pas  attendre  pour  lui  rendre  sa  toile  avec  le  bois  d’une 
netteté  charmante.  « L’autre  voulut  se  fâcher,  « mais,  dit  Caylus, 
Watteau  lui  parla  ferme  ».  Il  avait  accoutumé  de  cela  souvent  et 
toutes  les  fois  qu’un  affront  lui  venait  des  drôles  et  des  ignorants. 
Lors  même  qu'il  avait  à souffrir  des  hommes  avec  le  plus  de 
violence,  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  riposter  ardemment.  Les 
saillies  et  brocards  sanglants  dont  il  usera  plus  tard  contre 
1 empirique  Misaubin,  contre  tous  les  charlatans  qui  n’auront 
pu  atténuer  son  mal,  adoucir  pour  un  jour  le  feu  dévorant  de  la 
phtisie,  en  témoignent  assez.  Pour  Misaubin  il  le  représentera 
dans  le  champ  d un  cimetière  et,  pour  les  autres,  son  cri  s’élèvera 
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à l’imprécation  : « Qu  ay-je  fait,  leur  dira-t-il,  qu’ay-je  fait , assassins 
maudits  ? » ( 1 ) . 

Tout  cela  ne  va  pas  sans  s’élever  contre  le  caractère  bénin, 
contre  la  bonhomie  de  l 'excellent  homme  sous  les  traits  duquel 
Nicolas  Vleughels  présente  à la  Rosalba  un  Watteau  mesuré, 
déférent  et  réfléchi.  Vleughels,  s’il  est  vrai  qu’il  crut,  dans  sa 
naïveté  un  peu  grosse,  à cette  bénignité,  à cette  bonhomie  là,  se 
trompa  fort.  Watteau,  le  peintre  d ' Apelle  et  de  Campaspe,  ne  s’en 
rendit  jamais  bien  compte,  était  par-dessus  tout  l’homme  de  son 
œuvre  : ce  n’étaient  pas  seulement  ses  Arquelins,  ses  Lélios  et  ses 
Léandres  qu’il  dissimulait  par  jeu  sous  le  velours  d’un  masque  ou 
les  plis  d’un  épais  manteau  zinzolin,  c’était  lui-même  aussi.  « Cet 
air  doux  qui  lui  était  naturel  » et  que  Caylus  lui  a vu  dans  ses 
meilleurs  jours  n’était-il  pas  le  voile  de  ruse  et  le  flottant  man- 
teau au  moyen  desquels  il  étendait,  entre  le  monde  et  lui,  un 
obstacle  impalpable  et  comme  aérien?  Grâce  à tout  ce  qu’avait 
d'engageant  cet  « air  doux  » il  allait,  sans  que  les  hommes  aper- 
çussent son  exaltation,  comprissent  sa  chimère  et  vissent  sa  douleur 
crispée  sur  son  visage;  et  il  était  semblable  à ce  jeune  Indifférent 
tout  vêtu  d’azur  qu’il  a peint  d’un  merveilleux  pinceau,  avançant 
à pas  léger  sur  un  beau  gazon.  Au  milieu  de  ce  monde  en  fête  de 
la  Régence,  il  passait  sans  que  la  corruption  montât  jusqu’à  lui  : 
ses  pas  touchaient  à peine  au  sol  imprégné  de  toutes  les  hontes, 
ses  mains  élevaient,  tout  en  jouant  d’une  corde  invisible  avec  un 
léger  diabolo,  comme  une  adoration  et  comme  un  hommage,  vers 
ce  ciel  sans  défaut  de  ses  chimères;  mais  son  fixe,  extatique  et 
tout  indifférent  visage  empêchait  ceux  qui  le  considéraient  dans 
son  jeu  et  dans  sa  pavane  d’apercevoir,  en  lui,  autre  chose  qu’un 
ordinaire  et  banal  passant. 


(i)  Cette  œuvre,  d’inspiration  toute  moliéresque  et  d’une  satire  très  vive  contre  les 
médecins,  a été  gravée  par  Caylus.  Au  bas  de  la  planche  on  peut  lire  ces  vers  : 

Qu’ay-je  Jait,  assassins  maudits, 

Pour  m’attirer  ainsy  votre  colère  ? 
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Il  méditait  presque  toujours  ; « le  travail  assidu  l’avait  rendu  un 
peu  mélancolique  »,  dit  Julienne.  Et  Caylus  : « 11  était  sombre, 
mélancolique  comme  le  sont  tous  les  atrabilaires,  naturellement 
sobre  et  incapable  d’aucun  excès.  » « Libertin  d’esprit  mais  sage 
de  mœurs;  impatient,  timide;  discret  et  réservé  avec  les  inconnus», 
voilà  les  traits  que  Gersaint  ajoute  à ceux  de  Caylus  et  de  Julienne. 
Mais  Gersaint  dit  encore  : « il  parlait  peu  mais  bien  ; il  aimait 
beaucoup  la  lecture;  c’était  l’unique  amusement  qu’il  se  procurait 
dans  son  loisir.  » 

Que  lisait  donc  celui-là  qui  « était  libertin  d’esprit  mais  sage 
de  mœurs»,  qui  était  «timide  et  réservé»,  «misanthrope  et 
môme  critique»?  Mais  pas  autre  chose  que  des  livres  qui  pou- 
vaient aider  à sa  perfection  et  à son  art  . « Monsieur , écrit-il  par 
exprès  à M.  de  Julienne, vous  fais  le  retour  du  grand  tome  premier 
de  l’Ecrit  de  Leonardo  de  Viney,  et  en  mesmes  temps  je  vous  en  fais 
agréer  mes  sincères  remerciements.  Quant  aux  Lettres  en  manuscrit 
de  P.  Rubens,  je  les  garderai  encore  devers  moi,  si  cela  ne  vous  est  pas 
désagréable,  en  ce  que  je  ne  les  ai  pas  encore  achevées.  » Ajoutons,  à 
tous  ces  traits,  un  autre  qui  achève  de  le  peindre  : il  aimait  beau- 
coup la  musique.  Il  n’v  a pas  d’œuvre  d’artiste  où  se  fasse  voir, 
plus  que  dans  le  sien,  une  profusion  pareille  de  Concerts,  de  Leçons 
de  chant,  de  Joueurs  de  flûte  et  de  guitare,  de  Gammes  d’amour,  de 
/ mettes.  Et  comme  il  a peint  les  attributs  de  la  musique,  comme 
il  les  a aimés!  Et  comme  la  musique  convient  à ses  tableaux, 
comme  elle  les  embellit,  quelle  leur  ajoute  de  mesure,  de 
vibration,  d accord!  Mais  tout  cela  sera  dit  au  moment  de  l’étu- 
dier dans  ses  ouvrages. 

Pour  1 instant,  nous  nous  efforçons  de  le  revoir  ainsi  qu’il  était, 
non  seulement  de  caractère  et  d’âme,  mais  de  corps.  « L’homme, 
écrit  à ce  propos  Goncourt,  un  portrait  vous  le  dira.  Le  voilà 
jeune,  pris  au  vif  : un  masque  inquiet,  maigre  et  nerveux;  le 
sourcil  arqué  et  tébrile,  lœil  noir,  grand,  remuant,  le  nez  long 
et  décharné,  la  bouche  triste,  sèche,  aiguë  de  contour,  avec  des 


ailes  du  nez  au  coin  des  lèvres,  un  grand  pli  de  chair  travaillant 
la  face.  Et,  de  portrait  en  portrait,  comme  d’année  en  année, 
vous  le  verrez  aller  maigrissant  et  mélancolique,  ses  longs  doigts 
perdus  dans  ses  amples  manchettes  ; son  habit  plissé  sur  sa 
poitrine  osseuse,  vieillard  à trente  ans,  les  yeux  enfoncés,  la 
bouche  serrée,  le  visage  anguleux,  ne  gardant  que  son  beau  front 
respecté  des  longues  boucles  d’une  perruque  à la  Louis  XIV.  » 

Mais  ce  portrait  que  décrit  Goncourt,  que  Boucher  a gravé  et 
qui  fut  mis,  par  Julienne,  en  frontispice  au  premier  livre  des 
Figures  de  différents  caractères,  ce  n’est  pas  l’unique  du  genre.  Il  y a 
encore  le  médaillon  « inspiré  à Boucher  par  la  vue  d’un  portrait 
de  Watteau  peint  par  lui-même  qui  nous  est  inconnu  » (1);  il  y a 
l’estampe  où  le  maître  s’est  montré  occupé  à peindre  à côté  de 
M.  de  Julienne  jouant  du  violoncelle;  il  y a cette  planche  2 1 3 du 
recueil  de  M.  de  Julienne,  planche  à laquelle  Mariette  donne 
le  titre  de  Watteau  sortant  de  son  lit,  d’une  expression  de  rire  si 
déchirante,  si  maladive  qu’Edmond  de  Goncourt  l’appelle  : 
« un  portrait  saisissant,  terrible,  presque  macabre  de  poitrinaire  »; 
enfin,  qui  sait  s’il  n’y  a pas,  caché  chez  quelque  amateur  insoup- 
çonné, au  fond  de  quelque  grenier  inconnu,  ce  portrait  dont  parle 
Crozat,  portrait  perdu  depuis  la  vente  de  Lalive  de  Jully  (1770) 
et  que  la  Rosalba  fit  de  Watteau  « quelque  temps  avant  sa 
mort  » (2)? 

Les  notes  de  ses  amis,  ces  portraits,  ces  estampes,  tout  cela, 
certes,  nous  permet  de  le  voir,  vivant  devant  nous,  comme  s’il 
était  là  et  allait  nous  parler.  Mais  quelque  soin  que  nous  y 
mettions,  il  manque  encore  bien  des  traits  à son  caractère  et  à 
sa  figure. 

D’abord  il  nous  faudrait  dire  son  désintéressement.  « Il 
n’aimait  point  l’argent  et  n’y  était  nullement  attaché  »,  dit  Caylus, 

(1)  Edmond  de  Goncourt  : Catalogue  raisonné. 

(2)  Lettre  de  Crozat  à la  Rosalba  (11  août  1721).  Voir  aussi  : Diarioda  Rosalba  Carriêra, 
Vene\ia , 1793,  traduit  par  Alfred  Sencier. 
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et,  pour  ses  tableaux,  Gersaint  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à lui  en  faire  accepter  « un  prix  raisonnable  Il  allait  — nous  le 
savons  — jusqua  donner  de  ses  œuvres  non  seulement  à ses 
amis,  ce  qui  eût  été  bien  naturel,  mais  à des  gens  de  peu  de 
valeur  comme  le  miniaturiste.  Caylus,  à ce  propos,  nous  conte 
qu’une  fois  * un  perruquier  lui  apporta  une  perruque  qui  n’avait 
rien  de  recommandable  mais  dont  cependant  il  fut  enchanté  « ; 
le  candide  et  naïf  grand  maître  n’alla-t-il  pas  jusqu  a abandonner 
en  échange,  à cet  homme,  « deux  petits  tableaux  pendans  et 
peut-être  du  plus  piquant  qu’il  ait  fait  *.  * J’arrivai  peu  de  temps 
après  la  conclusion  de  cette  bonne  affaire,  dit  Caylus.  En  vérité 
il  en  avait  du  scrupule.  11  voulait  encore  faire  un  tableau  pour 
le  perruquier  ! « 

A un  désintéressement  aussi  rare  il  faut  joindre  un  courage, 
un  entêtement  au  travail  que  le  chagrin,  l’isolement  et  la  maladie 
n’abattirent  jamais.  Caylus  l’accuse  d’indolence,  de  paresse.  Mais 
fut-il  indolent,  fut-il  paresseux  l’homme  qui,  dans  une  carrière 
aussi  courte  que  la  sienne,  trouva  le  temps  et  les  moyens  de 
réaliser  l’un  des  labeurs  les  plus  considérables  de  la  peinture  ? 
“ Plus  de  sept  cents  planches,  écrit  M.  Gabriel  Séailles,  ont  été 
gravées  d’après  ses  dessins  et  ses  tableaux.  « Et  Gersaint  nous 
affirme  que  Watteau  apportait  tant  de  diligence  et  de  verve  à 
exécuter  ses  œuvres  qu'il  ne  mit  pas  plus  de  huit  jours  à brosser 
1 Enseigne,  ce  chef-d’œuvre.  Quelle  réponse  à M.  de  Caylus  ! 

Mais,  à ce  désintéressement  et  à ce  courage  il  joignait  une 
modestie  rare.  Bien  qu’il  fût  reçu  à l’Académie  royale  de  peinture 
et  sculpture,  « Watteau  — écrit  Gersaint  — ne  s’enfla  pas  de  sa 
nouvelle  dignité  et  du  nouveau  lustre  dont  il  venait  d’être  décoré  : 
il  continua  à vouloir  vivre  dans  l’obscurité  ; et,  loin  de  se  croire 
Ju  mérite,  il  s appliqua  encore  plus  à l’étude  et  devint  encore  plus 
mécontent  de  ce  qu  il  faisait.  « Ce  mécontentement  était  incroyable 
et  passait  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  Jamais  peintre  ne  fut  — 
aussi  peu  que  celui-là  — glorieux  de  ses  chefs-d’œuvre.  <*  Le 
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pauvre  Watteau  n’est  jamais  satisfait  de  ses  tableaux  »,  écrit  Sirois 
à Madame  Josset.  « Il  était  fait  — dit  Caylus  — de  manière  à se 
dégoûter  presque  toujours  de  ce  qu’il  faisait.  » Parfois  même,  il 
avait  des  coups  de  dépit  tels,  des  doutes  si  poignants,  si  vifs,  que 
Gersaint  l’a  vu  « effacer  totalement  des  tableaux  achevés  qui  lui 
déplaisaient,  croyant  y apercevoir  des  défauts  ».  Ajoutons  que 
nul,  plus  que  lui,  ne  fut  le  maître  de  son  art,  ne  conserva  jamais 
plus  parfaite  indépendance.  « Watteau  peint  à sa  fantaisie  et  n’aime 
les  sujets  commandés  » (Sirois  à Madame  Josset).  Ainsi  il 
entend  garder  son  choix,  méditer  et  porter  en  lui  longtemps  son 
motif,  arriver  à son  heure  et  à son  moment  ; rien  n’est  plus  beau, 
plus  louable  dans  la  volonté  et  dans  la  maîtrise. 

Seule,  son  inconstance  l’égare  ; et,  ici,  tous  sont  d’accord. 
Gersaint,  Julienne,  Sirois,  Caylus  ne  tarissent  point  sur  ses 
dégoûts  subits,  sur  son  indifférence  aux  autres  et  à lui-même,  sur 
cette  mobilité  qui  le  faisait  si  malheureux.  « Il  ne  cherchait  qu’à 
voltiger  de  sujets  en  sujets,  dit  Gersaint  bonnement  : souvent 
même  il  commençait  une  ordonnance  et  il  en  était  déjà  las  à 
moitié  de  sa  perfection.  » Si  cela  se  comprend  de  ses  tableaux  qui 
étaient  des  chefs-d’œuvre  de  grâce,  de  légèreté,  de  caprice,  où  il  ne 
pouvait  vraiment  trop  peser  sans  alourdir  et  gâter  l’effet,  cela  se 
conçoit  moins  de  ses  actions. 

y 

Sa  mélancolie  et  son  désabusement,  son  isolement  et  sa 
maladie  commandaient  à ces  manifestations  de  son  humeur. 

Nul,  plus  que  lui,  n’aima  le  changement  dans  les  logis  et  dans 
les  personnes.  Pour  les  logis,  il  en  eut  de  toutes  les  sortes  et,  dès 
qu’il  fut  à Paris,  dans  tous  les  quartiers.  Sa  versalité  l’empêchait 
de  s’attacher  à aucun  ; il  méprisait  d’ailleurs  complètement  l’opu- 
lence et  se  trouvait  également  satisfait  dans  le  grenier  de  son 
barbouilleur  du  pont  Notre-Dame  ou  près  du  pauvre  Vleughels 
que  dans  le  palais  du  Luxembourg  ou  chez  le  riche  Crozat  ; mais 
seulement,  comme  nous  voyons  qu’Hamlet,  devenu  dément,  allait 
suivant  sa  chimère  et  causant  à des  ombres,  lui,  Antoine  Watteau, 
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suivait  sa  fantaisie,  sa  belle  fantaisie  azurée,  impalpable,  illu- 
minée et  merveilleuse  ; et,  ainsi,  il  allait  dans  des  lieux  divers  et 
ne  s'attardait  point  à les  contempler.  « Autre  ne  fut  sa  vie,  dit 
Michelet,  un  incessant  départ,  un  vouloir,  un  commencement.  » 
C’est  bien  cela  ; et  il  faut  avec  lui,  tant  il  est  charmant,  tant 
il  est  doux  et  résigné,  en  revenir  toujours  à cette  vision  de  son 
Embarquement,  à ces  frissonnants  et  jolis  pèlerins  de  1 amour  et 
de  l’idéal  qu’il  avait  conçus  à son  image  et  qui  de  la  même 
manière  que  lui  s’agitent,  sans  être  bien  sûrs  de  l’heure  et  bien 
sûrs  du  moment,  dans  un  monde  mobile  et  changeant  comme 
l’azur  plein  de  reflets  de  leur  habit  de  Cythère. 

Suivre  Watteau  de  logis  en  logis,  depuis  la  maison  de  ses 
parents  dans  Valenciennes  jusqua  celle  de  Nogent-sur-Marne  où 
il  vint  mourir,  c’est  refaire,  à grands  traits,  le  pèlerinage  ininter- 
rompu que  le  peintre  accomplit  en  sa  vie,  le  pinceau  à la  main, 
sous  son  manteau  frileux  et  dans  ses  dentelles. 

Depuis  son  arrivée  à Paris  avec  le  décorateur  de  l’Opéra, 
nous  l’avons  vu  demeurer  avec  Mettayez  sur  la  paroisse  des 
Saints- Pères,  avec  le  barbouilleur  sur  le  pont  Notre-Dame,  puis, 
de  là,  successivement  chez  Gillot  à la  Botte  royale,  près  la  Butte 
Saint-Roch,  enfin  chez  Audran  au  palais  du  Luxembourg.  Ce 
n’est  qu’à  sa  seconde  arrivée  des  Flandres  que  Watteau,  qui 
rapportait  avec  lui  — pour  Sirois  — une  nouvelle  Alte  d’armée 
et  l’idée  du  Camp  volant,  accepta  de  loger  aux  Armes  de  France, 
sur  le  quai  Neuf,  chez  le  beau-père  de  Gersaint.  Alors  on  est  en 
1711,  peu  de  moments  après  la  mort  de  Mgr  le  Grand  Dauphin  ; 
le  roi  « est  en  proie  à une  telle  affliction  qu’elle  attendrirait  un 
rocher  » (1).  La  même  année,  M.  de  Cambray  a été  sacrifié  à 
M.  de  Meaux;  les  intrigues  abondent;  c’est  au  tour  des  Jansénistes 
de  souffrir;  Madame  critique  Messieurs  de  l’Académie.  «Messieur 
de  1 académie,  dit-elle  dans  un  français  assez  boiteux,  pour  faire 


u,  Princesse  Palatine  : Lettres  inédites  traduites  par  A.  A.  Rolland. 


Watteau 

Feuille  d’études.  Dessins  aux  trois  crayons 

(Musée  municipal  de  la  ville  de  Paris,  Petit  Palais) 
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leur  dictionnaire,  estoit  demeurés  20  ans  sur  le  Q.  » C’est  le 
22  novembre  1711  que  Madame,  de  Versailles,  fait  part  de  cela  à 
ses  Allemands.  Le  lendemain  (23  novembre),  Sirois,  dans  un  style 
qui  vaut  celui  de  la  princesse,  informe  Mme  Josset,  libraire  à Paris, 
de  tous  les  tourments  que  lui  vaut  son  génial  locataire.  « Cest 
original  qui  fait  dabondant  de  la  painture  comme  Monsieur  Le 
Sage  fait  des  Comédies  et  des  Livres  avec  la  différence  que 
Monsieur  Le  Sage  est  quelquefois  content  de  ses  Livres  et  de  ses 
Comédies  et  que  le  pauvre  Wateau  n’est  jamais  satisfait  de  ses 
tableaux,  ce  qui  ne  l’oppose  d’être  un  des  roys  présens  du  pinceau. 
Il  m’a  promis  de  paindre  pour  moy  une  Feste  de  la  Foire  du  Lendit 
de  quoy  j’ai  advancé  cent  livres  de  trois  cents  convenues.  Elle  sera 
son  chef  d’œufvre  s’il  y mest  la  dernière  tousche  » (1).  Mais,  cette 
« dernière  tousche,  » Watteau  la  mettra-t-il  ? « Monsieur  Le  Sage 
lui  a trouvé  la  comande  de  deux  pendens  tirés  du  Diable  Boiteux 
à cent  trente  livres  la  pièce.  Il  n’espère  qu’on  les  aura.  » D’autant 
qu’il  y a aussi  un  « Monsieur  Duchange  » auquel  Watteau  a déjà 
promis  une  autre  œuvre  ! Cela  fait  bien  de  l’ouvrage.  Il  y aura 
« mescompte  »,  et,  en  fin  de  tout,  Watteau,  fatigué,  rebuté  et  en 
même  temps  malade,  abandonne  le  quai  Neuf.  Par  Mariette,  qui 
place  le  Marais  et  l’ Abreuvoir , ces  deux  grasses  œuvres  rustiques, 
à cette  date  de  sa  vie,  nous  savons  que  Watteau,  au  sortir  de  chez 
Sirois,  va  loger  aux  Porcherons  ; mais  là,  le  mouvement  et  le 
bruit  populaires,  qui  plaisaient  tant  d’habitude  à son  cœur  de 
Flamand,  ont  tôt  fait  de  l’excéder.  Le  voilà  parti  à nouveau.  Enfin, 
dit  Julienne,  M.  Crozat,  le  fameux  financier,  « luy  ayant  proposé 
de  prendre  un  logement  chez  luy,  il  profita  d’autant  plus  volontiers 
de  cette  offre  qu’il  espérait  pouvoir  travailler  plus  tranquille- 
ment. » C’est  là  qu’il  prit,  nous  le  savons,  par  l’étude  qu’il  fit  des 


( 1)  Lettre  de  Sirois  à Madame  Josset,  libraire  à Paris,  en  date  du  23  novembre  17 1 1 (Collection 
Benjamin  Fillon),  lettre  passée  en  vente  le  15  juillet  1878.  Citée  par  M.  de  Fourcaud.  Virgile 
Josz,  dans  son  livre,  a eu  le  soin  de  la  donner  avec  son  orthographe. 
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admirables  collections  picturales  de  son  hôte,  pour  la  première 
fois  un  contact  vivant  avec  les  Vénitiens  ; c’est  là  aussi  qu’il 
composa  les  Saisons,  qu’il  peignit  quelques-unes  de  ces  parfaites 
oeuvres  dont  s honorent  le  plus  aujourd  hui  les  musees  d Europe. 
Époque  féconde,  époque  heureuse  de  la  vie  du  maître,  époque  qui 
eut  Montmorency  — son  château  et  son  parc,  également  domaine 
de  Crozat  — pour  aboutissement  ! 

Tout  cela  c’était  du  bonheur,  de  la  paix,  de  la  joie,  de  la 
sécurité  pour  vingt  ans  ; mais,  avec  Watteau,  rien  n’est  sûr,  rien 
n’est  durable.  Le  « fier  rapin  »,  comme  dit  Michelet,  a son 
honneur  ; nul  ne  souffre,  plus  que  lui,  d’être  obligé  ; en  cela,  il 
est  bien  de  ce  peuple  têtu  des  Flandres,  de  ce  peuple  qui  a eu  des 
Artevelde,  de  ce  peuple  à qui  l’on  peut  couper  la  tête  plutôt  que 
de  la  courber.  Sur  son  indépendance,  rien  ne  prévaut.  Crozat 
quitté  — et  cet  émerveillement  d’une  des  richesses  les  plus  inouïes 
du  temps  — il  revient,  dit  Gersaint,  chez  Sirois,  aux  Armes  de 
France,  « dans  un  petit  logement  et  défendit  absolument  de  dé- 
couvrir sa  demeure  à ceux  qui  la  demanderaient.  » De  la  sorte  il 
pensait  échapper  à ces  importuns  dont,  au  dire  de  Caylus,  il  était 
si  souvent  la  proie  ; mais  là,  comme  toujours,  ce  n’était  qu’une 
étape.  Il  lui  fallait  mieux  encore  : plus  de  silence  et  vivre  plus  à 
l’écart,  loin  du  bruit,  loin  des  hommes,  dans  une  espèce  de 
misanthropie  hostile  à laquelle  on  ne  peut  bien  comparer  — 
quoique  très  différente  — que  celle  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

A ce  moment,  nous  apprend  Mariette,  « Nicolas  Vleughels 
habitait  la  maison  du  neveu  de  M.  Lebrun,  sur  les  fossés  de  la 
Doctrine  chrétienne  » [ou  fossés  Saint-VictorJ.  Cette  maison,  dit 
M.  Paul  Alfassa,  « existe  encore.  C’est  le  n°  49  de  la  rue  du 
Cardinal-Lemoine  » (1).  En  ce  temps  là,  Nicolas  Vleughels,  qui 
portait  sans  déchoir  le  nom  que  son  père,  Philippe  Vleughels, 
avait  illustré,  était  loin  d’être  le  personnage  qui  succédera  un  jour 


(1)  Pacl  Alfassa  : L'Enseigne  Je  Gersaint  (Paris,  1910J. 
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à Poerson,  à la  direction  de  l’école  de  Rome  ; il  n’était  pas  encore 
chevalier  de  Saint-Michel  ! Mais,  déjà,  il  était  ce  « geai  de  la 
peinture  » que  d’Argenville  a vu  et  qui  pillait  çà  et  là,  pour  en 
parer  ses  œuvres,  chez  les  plus  grands  maîtres.  C’est  chez  lui  que 
Watteau,  heureux  de  retrouver  un  compagnon  de  ses  kermesses, 
vint,  dès  1718,  loger  en  quittant  Sirois. 

U Almanach  royal,  la  lettre  de  Vleughels  à la  Rosalba  (20  sep- 
tembre 1719)  indiquent  assez  que  ce  séjour  fut,  pour  lui,  l’un  des 
plus  durables.  Cette  continuité  dans  sa  vie  et  dans  ses  actions 
commençait  de  porter,  pour  sa  réputation  et  pour  son  travail, 
des  fruits  dont  tout  autre,  à sa  place,  eût  été  satisfait  ; ses  succès 
allaient  toujours  croissant,  et,  nous  dit  d’Argenville,  eussent  été 
encore  plus  loin  * si  son  inconstance  naturelle  ne  leur  eût  donné 
des  bornes  ». 

Cette  inconstance,  sur  laquelle  Mariette  insiste  au  cours  d’une 
note  restée  manuscrite  de  XAbecedario,  “lui  faisait  changer  de  domi- 
cile à chaque  instant».  L’Almanach  royal  de  1720  en  portant  que 
“ Vatteau  P.feintre]  est  à Londres  » témoigne  à quelle  extrémité 
et  à quelle  imprudence  cette  inconstance  fatale  avait  conduit  un 
homme  au  tempérament  nerveux,  sensible  et  d’aussi  peu  de  santé. 

Revenu  de  Londres,  frappé  à mort  de  l’aggravation  de  son 
mal,  touché  jusqu’à  l’intime  de  l’être,  Watteau  revoit  Paris  à l’été 
de  1720,  assiste  peut-être,  le  22  juillet,  au  mariage  de  Jean  de 
Julienne,  “ bourgeois  de  Paris  »,  avec  demoiselle  Marie-Louise  de 
Brécey  ; le  21  août  il  voit  à nouveau  la  Rosalba  (1)  ; et,  pendant 
tout  ce  temps,  il  loge  au  Grand  Monarque,  pont  Notre-Dame.  Là, 
sans  doute,  choyé,  soigné,  en  butte  à tous  les  soins  de  la  fille  de 
Sirois,  du  mari  de  celle-ci,  le  dévoué  Gersaint,  il  eût  pu,  sinon 
guérir,  au  moins  se  prolonger,  se  soutenir,  s’agripper,  de  tout  ce 
qui  lui  restait  de  forces,  à la  belle  vie  chaude. 

Mais  là  encore  il  fut  fou  ; là  encore  il  fut  imprudent  et 

(1)  Une  note  du  Diario  de  cette  dernière  l’indique  : « Le  21  août  1720  : Vu  M.  Vateau  et 
un  Anglais.  » 
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malheureux  ! - La  langueur  dans  laquelle  il  vivait,  dit  à ce 
moment  Gersaint,  lui  fit  appréhender  au  bout  de  six  mois  de 
m’incommoder  s’il  restait  plus  longtemps  chez  moi.  Il  me  le 
témoigna  et  me  pria,  en  même  temps,  de  lui  chercher  un  logement 
convenable.  » C’est  donc  — n’est-ce  pas  — qu’il  partit  encore,  et 
se  reprit  — comme  Caylus  le  veut  — “à  errer  de  différents  côtés». 
Nous  savons  que,  pour  finir,  « il  crut  qu’il  serait  beaucoup  mieux 
à la  campagne  » (Gersaint).  Seulement,  il  ne  fut  pas  mieux  là 
qu’ailleurs  ; et  nous  apprendrons,  dans  le  chapitre  le  plus  triste  de 
ce  livre,  celui  où  l’on  dira  sa  mort,  qu’à  peine  arrivé  à Nogent  il 
ne  rêva  plus  que  d’être  à Valenciennes  ! 

Voilà  de  la  manière  qu’il  dispersa  sa  vie,  de  la  façon  dont  il 
usa,  durant  ces  trente-sept  années  ! Tout  cela  au  milieu  des  chefs- 
d’œuvre  ! Tout  cela  dans  la  résignation,  dans  le  désabusement  et 
dans  la  douleur  ! Mais  aussi,  tout  cela  dans  la  magie  du  talent, 
dans  la  lumière  intense  et  la  couleur  exquise,  tout  cela  — comme 
à l’Opéra  — dans  un  air  de  musique. 

Comment  un  homme  qui  — du  berceau  à la  tombe  — ne  fut 
jamais  qu’un  nomade,  un  errant,  et,  pour  parler  à la  façon  de  ses 
tableaux,  un  pèlerin  fugace  posé  à peine  là,  à peine  ici,  inspira-t-il 
tant  d’amitiés  étroites,  suscita-t-il  tant  de  touchants  dévouements, 
marcha-t-il,  jusqu’au  bout,  entouré  de  tant  d’affections  fidèles  et 
intelligentes?  C’est  ce  que  nous  allons  nous  efforcer  de  discerner, 
à laide  de  ses  souvenirs,  dans  ses  tableaux,  dans  ses  estampes, 
dans  les  moindres  croquades  de  ses  crayons. 

La  tendresse  de  Watteau  aussi  a son  histoire. 

M.  Gaston  Schéfer,  qui  a tenté  naguère  de  la  manière  la 
plus  heureuse,  à travers  l’œuvre  du  maître,  cette  exploration 
sentimentale,  a retrouvé,  en  étudiant  l’estampe  de  Benoît  Audran 
gravée  d après  la  Conversation,  quelques-uns  des  portraits  des  amis 
préférés  du  peintre  (1).  Ces  amis,  ces  « favoris  de  son  cœur  », 

.)  ( i am  on  Si.h(  fer  : Les  portraits  dans  l'œuvre  de  Watteau  (Galette  des  Beaux- Arts,  juillet- 
décembre  1S96). 


37  — 


Watteau,  dans  une  sorte  de  pensée  délicate,  a eu  l’idée  de  les 
assembler,  en  quelque  sorte  autour  de  lui.  « Au  milieu  de  la  com- 
position, un  homme  debout,  Watteau,  montre  du  geste  à une 
dame  le  groupe  de  ces  amis  qui  causent  autour  d’un  banc  de 
gazon.  » — “ Là,  écrit  M.  Gaston  Schéfer,  tout  est  vrai,  point  de 
masques,  pas  de  costumes  de  théâtre,  pas  de  fantaisie  italienne. 
Ces  personnages  sont  habillés  à la  mode  de  Louis  XIV.  Cette 
dame  à qui  parle  Watteau,  cette  autre  qui  tourne  le  dos  au  spec- 
tateur portent  l’écharpe  à dentelles  que  l’on  retrouve  dans  les 
modes  de  Bonnart.  Dans  le  groupe,  on  peut  reconnaître  au  fond 
M.  de  Julienne  assis  et  causant  avec  une  jeune  femme.  » Ce 
personnage,  une  canne  à la  main,  entr’aperçu  derrière  le  banc  de 
gazon,  n’est-ce  pas  le  blessé  de  Malplaquet,  le  bon  et  glorieux 
bancal,  Antoine  de  la  Roque?  Et  cet  homme  debout  auquel 
parle  l’ancien  officier  aux  gendarmes,  n’est-il  pas,  autant  qu’on  en 
peut  voir,  Antoine  Pater  (1),  père  de  Jean-Baptiste  et  sculpteur? 

Tout  cela  est  bien  possible  et  n’a  vraiment  d’intérêt  que  dans 
l’idée  qui  est  charmante  et  fait  honneur  à Watteau. 

Ce  qui,  dans  une  pareille  composition,  eût  achevé  de  séduire 
et  ce  qui  manque  un  peu,  dans  tous  ces  témoignages  peints, 
dessinés  ou  gravés,  de  l’affection  du  peintre,  ce  sont  des  portraits 
des  compagnons  du  début  : de  Jean-Jacques  Spoëde,  ce  Flamand 
comme  lui  et  « son  ami  particulier  »,  de  Claude  Gillot,  de  Claude 
Audran,  mais,  surtout,  des  marchands  Sirois  et  Gersaint.  Les  mar- 
chands de  ce  temps  là  n’étaient  pas  tous,  comme  Mettayez  ou  comme 
le  barbouilleur  aux  Saints  Nicolas,  les  exploiteurs  des  peintres. 
Watteau  le  savait  bien  qui  avait  éprouvé  les  bontés  de  M.  Dieu  (2), 

(1)  Watteau  aurait  encore,  une  autre  fois,  noté  en  quelques  traits  la  silhouette  du  sculpteur 
Antoine  Pater.  C’est,  dans  la  figure  227  du  recueil  de  l’Arsenal,  l’homme  en  perruque  « assis, 
jambes  croisées,  sur  un  tabouret,  devant  une  toile  où  il  appuie  son  pinceau  d.  Gaston  Schéfer, 
Galette  des  Beaux-Arts  (juillet-décembre  1896). 

(2)  Antoine  Dieu  tenait  boutique  au  Petit  Pont.  C’est  pour  M.  Dieu  qui  — écrit  Mariette  — 
« avait  entrepris  de  peindre  toutes  les  actions  de  la  vie  du  Roy  pour  estre  exécutées  en  tapis- 
series » que  Watteau  composa  son  tableau  de  Louis  X111I  mêlant  le  cordon  bleu  à M.  le  duc  de 
Bourgogne,  père  de  Louis  XV . 
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qUj  — grâce  aux  achats  de  Sirois  — avait  pu  retourner  à Valen- 
ciennes, enfin  vis-à-vis  de  qui  Gersaint,  le  gendre  du  même  Sirois, 
ne  cessait  de  déployer  un  dévouement  actif  et  de  tous  les  instants. 

Sirois,  le  négociant  aux  Armes  de  France,  l’acheteur  du  Déta- 
chement faisant  alte,  l’ami  de  Mme  Josset,  n’a  pas  été  oublié. 
Mariette,  des  premiers,  l’a  retrouvé,  dans  le  tableau  gravé  par 
Thomassin  le  fils,  « représenté  au  milieu  de  sa  famille,  sous  la 
figure  de  Mezzetin  jouant  de  la  guitare  ».  Mariette  veut  aussi 
que,  dans  le  tableau  le  Retour  de  chasse,  le  « portrait  de  femme 
en  habit  de  chasse  soit  celui  d’une  des  filles  de  Sirois.  » Pour 
Gersaint  on  s’est  efforcé  de  le  discerner,  comme  cela  eût  été  logique, 
au  nombre  des  personnages  tout  emperruqués  et  falbassés  qui 
s’agitent,  avec  d’agréables  mouvements  de  marionnettes  élégantes, 
dans  le  cadre  de  l 'Enseigne.  Mais  Gersaint,  Gersaint  l’hôte  accueil- 
lant du  pont  Notre-Dame,  le  rédacteur  si  fin,  si  avisé  du  Catalogue 
Quentin  de  Lorangère,  Gersaint  n’est  pas  là  ! 

Tout  ce  qui  nous  est  parvenu  de  cette  amitié  sans  un  défaut 
et  sans  un  nuage,  de  cette  constante,  exquise  et  jusqu’à  la  fin 
durable  affection  du  peintre  et  du  marchand,  ce  n’est  ni  un 
portrait,  ni  même  un  profil,  c’est  une  lettre. 

Cette  lettre,  la  voici,  telle  qu’elle  a été  publiée  maintes  fois, 
dans  sa  simplicité  : 

« A Monsieur  Gersaint,  marchand  sur  le  pont  Notre-Dame, 

de  la  part  de  W atteau. 

Du  Samedi. 


Mon  ami  Gersaint, 

Oui,  comme  tu  le  désires,  je  me  rendrai  demain  à dîner,  avec 
Antoine  de  la  Roque,  chez  toi.  Je  compte  aller  à la  messe  de  dix  heures 
à Saint-Germain  de  Lauxerrois  ; et  assurément  je  sei ai  rendu  chez  toi 
à midi,  car  je  n aurai  avant  qu’une  seule  visite  à faire  à l’ami  Molinet 
qui  a un  peu  de  pourpre  depuis  quinze  jours. 


En  attendant,  ton  amy 
A.  W atteau. 
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Ce  billet  sans  affectation  révèle  bien  toute  l’intimité  qui 
régnait  entre  les  deux  hommes.  Gersaint,  pour  Watteau,  c’est  le 
fort,  c’est  le  solide  ami  ; jusqu’à  la  fin  ils  seront  dévoués  l’un  à 
l’autre.  Dans  le  temps  que  Watteau  revint  d’Angleterre  cette 
réciprocité  dans  la  confiance  et  la  sympathie  augmenta  encore, 
Watteau  se  faisant  plus  dolent,  plus  plaintif,  plus  abandonné 
avec  Gersaint,  et  Gersaint  trouvant  les  mots  profonds  du  cœur 
pour  combattre,  chez  Watteau,  ce  sentiment  de  désespoir,  d’irré- 
parable ennui  qui  ne  faisait  que  s’accentuer  lentement;  avec  le  mal. 
Watteau,  dans  un  sursaut  final  de  force,  un  éclair  dernier  de  son 
génie,  peint  sa  superbe  Enseigne,  et  donne  ainsi  à Gersaint  le 
sublime  et  dernier  témoignage  d’un  attachement  que  la  mort  seule 
fut  capable  de  rompre.  A l’instant  que  le  peintre  quitta  Paris  pour 
se  retirer  à Nogent-sur-Marne,  dans  ce  délicieux  site  où  il  allait 
pour  toujours  fermer  à la  lumière  ses  yeux  divinateurs,  Gersaint 
ne  le  délaissa  pas.  « Je  le  conduisis,  dit-il  avec  simplicité,  et 
j’allais  le  voir  et  le  consoler  tous  les  deux  ou  trois  jours.»  Watteau, 
à ce  moment,  comme  tous  les  malades,  formait  de  merveilleux 
projets  ; il  rêvait  de  revoir,  avant  de  mourir,  son  cher  pays  des 
Flandres,  Valenciennes  aux  toits  de  tuiles  et  d’ardoises  qu’avait 
couverts  son  père  ; et,  là  encore,  Gersaint  eût  été  du  voyage  ! Mais 
cela  ne  s’accomplit  pas  de  la  manière  qu’il  voulait.  La  mort  vint  ; 
elle  ne  fut  pas  assez  forte  pour  faire  que  Gersaint  se  désintéressât 
d’une  mémoire  admirée.  A Gersaint,  à ce  bourgeois  humble  et 
sans  lettres,  à ce  simple  boutiquier  qui  tenait  enseigne  au  Grand 
Monarque,  nous  devons  cette  page,  la  plus  précieuse,  la  plus  sincère 
qui  ait  été  écrite  sur  Watteau,  celle  qu’en  1744  il  insérera  pieuse- 
ment dans  le  Catalogue  raisonné  des  diverses  curiosités  du  cabinet  de 
feu  M . Quentin  de  Lorangère.  L’auteur  du  Dictionnaire  de  Peinture 
et  d' Architecture  ose-t-il,  en  réponse,  s’attaquer  à la  mémoire  du 
maître  et  soutenir  qu’  « il  faut  beaucoup  rabattre  de  l'éloge  », 
Gersaint  qui  n’a  pas  désarmé,  Gersaint  qui  veille  toujours,  ré- 
plique l’année  d’après  (1747)  dans  le  texte  du  Catalogue  du  cabinet 
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d’Angran  de  Fontpertms  avec  une  fermeté,  une  modération  qui, 
sous  sa  plume  et  dans  le  but  qu’il  poursuit,  atteignent  à l’éloquence 
et  à la  grandeur. 

Qu’Antoine  Watteau,  avant  de  se  rendre  à déjeuner,  avec 
Antoine  de  la  Roque,  à la  maison  de  Gersaint,  allât  d’abord  à 
« Saint-Germain-de-Lauxerrois  » pour  y entendre  la  messe,  il  n’y 
a rien  là  que  d’ordinaire.  A Saint-Germain-de-l’Auxerrois  officiait 
en  effet  quelqu’un  qui  était  l’ami  de  l’artiste  : le  bon  et  intelligent 
abbé  Haranger.  Cet  abbé,  chanoine  de  sa  paroisse,  au  dire 
d’Antoine  de  la  Roque,  « aime  les  bons  tableaux  ; il  en  a des 
meilleurs  maîtres  dans  son  cabinet  » (1).  C'est  — on  le  verra  plus 
tard  — l’abbé  Haranger  qui  obtint  — pour  Watteau  — de  Philippe 
Le  Febvre,  intendant  des  Menus  Plaisirs  du  Roi,  en  sa  maison  de 
Nogent,  l'asile  de  paix,  de  verdure  et  de  quiétude,  où  le  plus 
délicieux  et  le  plus  sensible  des  peintres  — amené  par  Gersaint  — 
n’allait  plus  s’occuper  qu’à  des  petites  « pensées  » à la  sanguine  et  à 
cette  scène  de  chasse  à laquelle  il  veut  travailler  pour  Julienne. 
Kn  échange  de  tant  de  soins  dévoués  et  cordiaux,  Watteau  devait 
bien  à l’abbé  Haranger  un  peu  d’immortalité.  Qu’on  ouvre  donc, 
à la  figure  198,  ce  recueil  inépuisable  des  Figures  de  différents 
caractères  : on  le  verra  tout  de  suite  jaillir  de  la  page,  en  cheveux 
longs  tombants  et  en  petite  calotte  du  genre  de  Géronte,  le 
chanoine  officieux  auquel  l’artiste  agonisant  dut  peut-être  de 
prolonger  un  moment  sa  vie  ! 

Ainsi  faisait  Watteau.  “ Il  avait,  note  Caylus,  des  habits 
galans  et  quelques-uns  de  comiques  dont  il  revêtait  les  personnes 
de  1 un  et  de  1 autre  sexe,  selon  qu’il  en  trouvait  qui  voulaient 
C^et  te  fa  co  n ne  lui  aidait  pas  qu  a donner  du  naturel 
à ses  oeuvres  ; elle  était  bonne  aussi  à servir  ses  sympathies  et  ses 
préférences.  A côté  de  Sirois,  de  Vleughels,  de  l’abbé  Haranger, 


(1)  Mercure  dh  France  (N°  d août  1721),  Notice  nécrologique  sur  Watteau. 


Watteau 

Feuille  d’études.  Dessins  aux  trois  crayons 

(Musée  du  Louvre) 
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il  a certainement  peint  Hénin  (1),  il  a — selon  M.  G.  Schéfer  — 
travesti  en  Gilles  le  recteur  de  l’Académie  royale  de  sculpture, 
Philippe  Van  Clève  ; il  a,  maintes  fois,  confié  au  flûtiste  Antoine, 
des  concerts  de  Crozat,  un  rôle  à tenir  parmi  ses  Joueurs  de 
Sérénades  ; et,  pour  M.  de  Bougi,  qui  lui  a commandé  le  Concert 
champêtre,  il  est,  écrit  l’auteur  de  VAbeccdario,  « représenté  jouant 
de  la  basse  de  viole  » au  milieu  de  cette  oeuvre  même  (2). 

Du  sec  Mariette,  du  déconcertant,  brouillon  et  souvent  agaçant 
Caylus,  Watteau  qui  abandonnait,  aux  futurs  crayons  de  Saint- 
Aubin  et  de  Cochin,  le  soin  de  portraiturer  ces  figures  singulières, 
n’a  laissé,  non  plus  que  de  Crozat,  aucune  image. 

Il  a,  par  contre,  avec  une  expansion  admirable,  sans  retenue 
et  sans  réticence,  entièrement  livré  son  talent  et  son  cœur  à ces 
effigies  préférées  entre  toutes  : J.  B.  Rebel,  « compositeur  de  la 
chambre  du  Roy»,  duquel  il  a laissé  un  portrait  opulent,  plein  de 
finesse  et  de  bonhomie  ; Antoine  de  la  Roque,  son  ami  ancien 
auquel  il  consacre  une  grande  œuvre  : un  fort  beau  paysage  animé 
de  nymphes  mutines  se  jouant  dans  les  eaux  et  les  arbres  et,  par 
devant  elles,  Antoine  de  la  Roque  lui-même,  assis  sur  un  tertre, 
un  peu  gras,  un  peu  pansu,  mais  souriant,  doux  et  méditatif; 
enfin  M.  de  Julienne,  M.  de  Julienne  auquel  Watteau  va  par 
deux  fois,  avec  un  chaleureux  et  puissant  talent,  rendre  un  juste 
hommage  ! 

C’est  dans  une  toile  intitulée  le  Concert,  sur  le  fond  d’un  doux 
paysage  vaporeux,  qu’agrémente  une  nymphe  de  marbre  au  dos 
et  aux  reins  charmants,  qu’Antoine  Watteau  a peint  M.  de  Julienne 
et  lui.  Watteau,  debout,  tient  sa  palette,  et  M.  de  Julienne,  qui 


(1)  Vleughels  c’est  le  bonhomme  aux  joues  rondes  et  au  bonnet  de  coton  de  la  planche 
262  des  Figures  de  différents  caractères. 

Nous  retrouverons  Hénin  chez  Crozat.  Hénin  était  des  familiers  de  Caylus.  Il  avait,  de 
Watteau,  dans  son  cabinet,  la  Surprise  et  l’Accord  parfait. 

(2)  Dans  l’étude  57  du  recueil  de  l’Arsenal  nous  retrouvons  M.  de  Bougi  ou  de  Bougy 
travesti  en  Crispin. 
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n'aimait  pas  moins  les  beaux  airs  que  les  beaux  tableaux,  est 
représenté  auprès  touchant  du  violoncelle.  Tardieu  a laissé,  de 
ces  portraits,  une  gravure  agréable  et  qui  ne  fait  qu’ajouter  au 
regret  que  nous  ressentons  de  n’avoir  plus  le  tableau  sous  les  yeux. 

Une  seconde  fois  Watteau  a peint  Julienne,  Jean  de  Julienne, 
qui  sera  anobli  un  jour  (1),  qui  sera  écuyer,  chevalier  de  l’ordre 
de  Saint-Michel,  amateur  honoraire  de  l’Académie  de  Peinture  et 
qui,  déjà,  se  trouve  être,  par  héritage  de  son  oncle  François  de 
Julienne,  « propriétaire  des  manufactures  de  draps  fins  et  écarlates 
des  Gobelins  ».  Ce  portrait  où  Jean  de  Julienne  est  représenté  en 
habit  à galons,  magnifiquement  mis,  de  face  et  la  main  un  peu 
en  avant  du  corps,  appartient  aujourd’hui  à la  collection  Groult. 

En  le  peignant  ici,  en  se  peignant  lui-même  à côté  de  Julienne 
avec  le  violoncelle,  Antoine  Watteau  a tenu  à donner  à cette 
grande  amitié  de  toute  sa  vie  une  consécration  qui  fût  vraiment 
belle  et  haute, 

Jean  de  Julienne,  on  le  sait,  n’a  pas  été  ingrat.  Nul,  pas  même 
Gersaint,  ne  s’est,  autant  que  lui,  consacré  à la  gloire  du  grand 
peintre.  Qu’on  aille  à l’Arsenal  ! Qu’on  feuillette  ce  magnifique 
recueil  des  Figures  de  differents  caractères,  de  Paysages  et  d’ Études 
dessinées  d’après  nature  par  Antoine  Watteau  et  tirées  des  plus  beaux 
cabinets  de  Pans  et  publiées  par  M.  de  Julienne  ! On  pourra  juger 
alors  de  l’effective  ardeur  de  cette  amitié. 

Dans  la  notice  si  touchante  qu’il  a placée  au  seuil  de  ce  beau 
musée  gravé  du  maître,  Julienne,  d’autre  part,  a témoigné  de  sa 
fidélité  au  souvenir,  Et  plus  tard,  bien  plus  tard,  en  se  faisant 
peindre  par  deTroy  « tenant  dans  ses  mains  l’estampe  du  portrait 
de  Watteau  »,  il  semble  avoir  voulu  ajouter  encore  à cette  expres- 
sion d un  attachement  sur  lequel  le  temps  et  les  critiques  n’eurent 
pas  plus  de  pouvoir  que  la  mort. 


0 ) Julienne  ne  « fut  anobli  qu’en  septembre  1736  (et.  d’Hozier,  i^r  registre,  p.  314),  Quand 
on  lui  donne  la  particule  avant  cette  date  c’est  par  courtoisie.  » Paul  Alfassa,  ibid. 
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Ici,  une  grave  question  se  pose.  Watteau,  ce  spiritualiste  de 
l’amour,  cet  admirateur  passionné,  délicat,  de  la  Française  de  son 
temps,  Watteau  qui  transfigura  la  femme  au  point  de  ne  plus 
l’apercevoir  et  de  ne  plus  la  comprendre  qu’au  travers  d’un  voile 
d’impalpable  azur,  dans  une  attitude  constamment  émue,  émou- 
vante, exquise,  Watteau  a-t-il,  dans  le  cours  par  trop  bref  de  sa 
vie  d'artiste,  dessiné  ou  peint  d’autres  porti'aits  que  des  portraits 
d’hommes?  Ah  ! sans  doute,  toutes  les  figures  chaudes,  affinées  et 
lumineuses  de  ses  sanguines,  toutes  les  Belles  Ecouteuses,  toutes 
les  Jeunes  Cousines,  toutes  les  Finettes  et  toutes  les  Pèlerines  de 
ses  tableaux  vont,  à cette  question,  sortir  du  cadre  et  venir,  dans  le 
frou-frou  adorable  de  leurs  robes  à plis, dans  l’éclair  de  leur  chignon 
tordu,  dans  l’élancement  rythmé  des  mules  à hauts  talons,  se  mon- 
trer à nous.  Nulles  femmes,  plus  que  celles-là  qui  furent  nos  mères, 
ne  se  montrèrent  vivantes,  nulles  — malgré  et  peut-être  à cause 
du  petit  air  de  poésie  qui  les  baigne  — ne  tinrent  davantage  à la 
vie.  Un  peintre  qui  comme  Watteau  dessine,  avant  de  peindre,  si 
abondamment,  un  artiste  à qui  nous  sommes  redevables  des  pages 
au  crayon  ou  à la  sanguine  du  Louvre,  du  British  Muséum,  de 
l’Albertina  ou  de  la  collection  Heseltine,  un  maître  comme  cela 
n’invente  pas  ; il  prend  chez  lui,  autour  de  lui,  dans  la  société  et 
dans  la  nature,  les  figures  qui  passent  ; et,  ces  figures,  par  le 
moyen  d’un  petit  tour  de  pinceau,  d’un  petit  trait  de  dessin  qui 
était  son  secret  merveilleux,  il  en  fait  de  mutines  et  de  charmantes 
femmes. 

D’Argenville,  en  écrivant  que  « sa  servante  qui  était  très  belle 
lui  servait  de  modèle  »,  apporte  ici  une  précision  précieuse.  Il 
nous  aide  à penser  que  Watteau,  dans  sa  probité  infinie,  dans  son 
honnêteté  foncière,  entendait  toujours,  même  dans  les  plus  flous, 
dans  les  plus  songeurs  de  ses  ouvrages,  partir  d’une  réalité.  A ce 
titre,  il  n’y  a donc  pas  une  de  ses  figurines  qui  ne  soit  un  portrait  ; 
mais  ici,  à la  suite  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  Sirois,  sur 
la  Roque,  sur  Rebel,  sur  Julienne,  nous  ne  voulons,  pour  les 
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femmes  aussi  bien  que  pour  les  hommes,  ne  nommer  que  les 
portraits  auxquels  on  puisse  attribuer  un  nom. 

De  ces  portraits,  celui  du  Retour  de  Chasse  nous  est  connu. 
Mariette  veut  que  ce  soit  l’une  des  filles  de  Sirois  ; d’autres  pen- 
chent pour  Mme  de  Vermenton,  nièce  de  Julienne.  Qu’importe 
l’attribution  ! Que  ce  soit  l’une  ou  l’autre,  « elle  n’en  est  pas  moins 
exquise  sous  son  tricorne  enrubanné,  assise  sur  ce  tertre,  entre 
ses  deux  beaux  chiens  français  et  le  trophée  de  son  fusil,  de  ce 
lièvre  et  de  cette  perdrix  » (1). 

Pour  Mellc  d’Argenon,  petite-nièce  du  vieux  peintre  Charles 
de  la  Fosse,  hôte  de  Crozat,  nous  la  reconnaissons,  dans  l’admirable 
sanguine  avec  rehauts  de  blanc  exposée  au  Louvre,  placée  entre  le 
flûteur  Antoine  et  le  chanteur  Paccini,  pointant  d’un  joli  museau 
entre  les  deux  drôles. 

Citons  encore  Melle  Desmares,  Charlotte  Desmares,  nièce  de 
la  Champmeslé,  la  comédienne  de  qui  M.  de  Lescure  a écrit  : « Il 
existe  deux  portraits  de  Melle  Desmares  : l’un  par  Watteau  (Des- 
places sc.)  en  costume  de  pèlerine,  l’un  de  ses  rôles.  L’autre  est 
de  Coypel  » (2)  ; Melle  Desmares,  tant  admirée  de  Le  Sage,  celle 
qui  pouffe  toujours,  même  aux  endroits  tristes  des  pièces,  celle  de 
qui  quelqu’un,  qui  avait  entendu  les  fusées  de  sa  joie,  a pu  dire 
en  son  temps  : “ Melle  Desmares  a ri  hier  au  soir  tout  son  rolle 
d un  bout  à l’autre.  Ah  ! si  elle  n’avait  pas  les  dents  si  superbes 
et  les  lèvres  si  belles  ! » (3). 

Restent  ces  deux  autres  effigies  féminines,  d’attribution  toujours 
très  commentée,  qu’il  importe  absolument  d’indiquer  ici  : le  por- 
trait représentant  soi-disant  la  Rosalba  et  le  portrait  appartenant  à 


(1)  Virgile  Josz  : Watteau. 

(2)  de  Lescure  : Les  Maîtresses  du  Régent. 

•3)  Par  A >rgile  Josz.  Watteau  a crayonné  aussi  Melle  Duclos  de  la  GM  rançaise.  Voir 
catalogue  de  la  vente  de  Miss  James,  à Londres,  en  1891  : « N°  340,  Trois  études  de  la  tète  de 
A/"'  Duclos  de  la  Comédie  Française  »,  adjugé  9.187  fr.  50  à M.  Wertheimer. 


- 45 


M.  Reyre  où  d’aucuns  retrouvent  Élisabeth  Defontaine,  épouse 
d’Antoine  Pater  et  mère  de  l’élève  de  Watteau  (1). 

Du  premier  de  ces  ouvrages,  aujourd’hui  disparu,  ne  subsiste 
plus  que  la  gravure  de  J.  M.  Liotard.  Une  jeune  femme  s’y  voit, 
plus  amenuisée  que  grosse,  à figure  mignonne,  en  petite  coiffure 
à rubans  et  qui  tient  dans  sa  main  fermée  une  rose  blanche  (rosa 
alba).  A cause  de  cette  rose  au  ton  symbolique,  on  a voulu  retrou- 
ver là  le  portrait  que  le  maître  aurait  peint  de  la  Vénitienne  au 
temps  où  Rosalba  s’ingéniait  à tracer  elle-même  au  pastel  le  portrait 
de  Jean-Antoine,  perdu  depuis  la  vente  de  Lalive  de  Jully.  Or, 
M.  de  Fourcaud  le  fait  remarquer  avec  beaucoup  de  raison  : 
l’auteur  du  Diario,  qui  était  grosse,  pas  jolie  et  avait  cinquante  ans 
en  1721,  ne  saurait  donner  un  instant  son  nom  à un  tel  ouvrage. 

Le  second  de  ces  portraits,  d’attribution  imprécise,  appartient 
à M.  Reyre.  Il  a figuré  en  1910  à l’Exposition  d’art  français  du 
XVIIIe  siècle,  organisée  à Berlin.  Le  portrait,  qui  passa  d’abord 
pour  être  celui  de  la  comtesse  de  Verrue,  née  de  Luynes,  est  actu- 
ellement représenter  Elisabeth  Defontaine  et  serait  le  fameux 
pendant  au  portrait  d’Antoine  Pater  du  musée  de  Valenciennes 
perdu  depuis  longtemps  déjà  et  que  Watteau  aurait  peint  durant 
le  séjour  des  parents  Pater  à Paris.  Ce  portrait  est,  à vrai  dire,  une 
fort  belle  œuvre  ; les  tonalités  en  sont  douces  et  transparentes,  le 
dessin  en  est  bon,  la  mise,  encore  qu’assez  décolletée,  d’une 
décence  heureuse.  L’œuvre,  dès  la  première  fois  qu’elle  parut  en 
1909,  à l’Exposition  des  Tuileries  (elle  était  d’auteur  inconnu,  la 
figure  en  était  anonyme),  par  le  jeu  des  teintes,  l’entente  de  la 
lumière  et  la  beauté  des  traits,  attira  l’attention.  Le  portrait  a été 
exposé  depuis  à Berlin.  Quelqu’un  qui  l’a  vu  dans  cette  ville  à côté 
de  tant  d’autres  chefs-d’œuvre  authentiques  de  Watteau  a pu 


(1)  Il  importe  de  signaler  encore,  au  Palais  d’Hiver  de  Saint-Pétersbourg,  une  esquisse,  dite 
de  la  Polonnoise,  dont  Aubert  a fait  la  gravure.  C’est  « une  jeune  femme  vêtue  suivant  le  costume 
oriental  ; elle  est  assise  dans  un  bosquet,  le  bras  appuyé  sur  un  coussin  et  tenant  dans  la  main 
gauclie  un  fruit  ».  Ce  tableau  appartint  au  peintre  Boucher. 
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écrire  alors  : « La  toile  de  M.  Reyre  est  fort  belle;  quant  à présent 
j'ai  peine  à y reconnaître  Watteau  « (1).  L’identification  absolue  de 
cette  œuvre  n’est  donc  pas  démontrée  encore. 

Il  y a lieu  de  le  regretter,  non  seulement  en  ce  qui  touche 
Watteau,  mais  aussi  en  ce  qui  touche  Pater  et  les  parents  de  Pater. 
Il  nous  eût  plu  infiniment  que  l’élève  chéri  du  maître,  le  disciple 
le  meilleur  et  le  plus  aimé  de  Watteau,  fût  à la  fois  le  fils  du 
Flamand  têtu  de  Valenciennes,  de  l’énergique  artiste  au  visage,  à 
la  perruque  et  à l’habit  fauves  et  de  cette  femme  maternelle, 
apaisée,  exquise,  à beaux  vêtements  et  à beaux  traits,  que  M.  Reyre 
nous  montre. 


(i)  Paul  Alfassa  : L’Exposition  d’art  français  du  XVIIIe  siècle  à Berlin  [La  Revue  de  l’art 
ancien  et  moderne j (ier  semestre  1910). 


CHAPITRE  III 


Ferveur  de  Watteau  pour  les  maîtres.  — Origines  fla- 
mandes. — Watteau  au  Luxembourg  : Rubens.  — Le 
DÉSIR  d’aller  EN  ITALIE.  — WATTEAU  CHEZ  CROZAT. 


e Musée  de  Valenciennes,  qui  ne  le  cède  en  rien  par  le 


nombre  et  la  richesse  de  ses  tableaux  à bien  d’autres  musées 
de  la  Belgique  et  de  la  France,  possède  entre  autres  ouvrages 
importants  : le  triptyque  fameux  de  Rubens  : la  Prédication,  la 
Lapidation  et  la  Mise  au  Tombeau  de  Saint  Etienne,  une  Descente 
de  croix  du  même  ; il  offre  à l’admiration  le  Martyre  de  Saint 
Jacques  de  Van  Dyck,  l’ Adoration  des  Mages  de  Martin  de  Vos,  des 
toiles  d’Abraham  Janssens,  de  Gaspard  de  Craeyer  et  de  maints 
autres  maîtres  des  riches  écoles  du  Nord.  Ces  tableaux,  groupés 
avec  goût  dans  un  ensemble  heureux,  ne  se  trouvèrent  pas  toujours 
assemblés  de  cette  manière.  A la  fin  du  XVIIe  siècle,  ils  étaient 
dispersés,  suivant  les  églises,  dans  les  quartiers  les  plus  distants  de 
Valenciennes;  le  Janssens  et  le  Crayer  étaient  aux  Dominicains, 
le  Martin  de  Vos  à Notre-Dame-la-Grande,  la  Descente  de  Croix  se 
voyait  à Notre-Dame-de-la-Chaussée,  le  triptyque  du  Saint  Etienne 
figurait,  hors  les  murs,  sur  le  maître-autel  de  l’église  abbatiale  de 
Saint-Amand  ; pour  le  Van  Dyck  il  appartenait  à Saint-Jacques  ; 
et,  comme  Saint-Jacques  se  trouvait  être  justement  la  paroisse  de 
Philippe  le  couvreur  et  de  Michelle  Lardenois,  il  y a tout  lieu  de 
supposer  que  ce  fut  là  le  premier  ouvrage  de  la  peinture  que  le 
jeune  Watteau  eut  sous  les  yeux  ; pour  les  tableaux  des  Domini- 
cains, de  Notre-Dame-la-Grande,  de  Notre-Dame-de-la-Chaussée, 
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l’enfant  ne  les  connut  que  bien  plus  tard  ; quant  au  triptyque  de 
Saint-Amand  ce  ne  fut  quêtant  déjà  jeune  homme,  au  temps  de 
son  séjour  chez  Gérin,  qu’Antoine  eut  la  curiosité  de  l’aller  voir. 

Sans  doute  il  serait  bien  spécieux  de  chercher  à dégager,  dans 
l'éducation  du  regard  et  de  la  sensibilité  d’un  peintre  tel  que 
Watteau,  l’influence  probable  de  ces  maîtresses  œuvres.  A l’époque 
où  le  jeune  apprenti  couvreur  fréquentait  à Saint-Jacques,  d’autres 
spectacles,  plus  objectifs  et  plus  saisissants,  occupaient  sa  pensée. 
Du  côté  de  la  Halle-aux-Laines,  au  pied  du  Beffroi,  le  long  de 
l'Escaut,  sur  le  Marché-aux-Filets,  aux  portes  fortifiées  des  entrées 
de  la  ville  se  voyaient,  comme  Gersaint  l’a  dit,  des  marchands 
d’orviétan,  de  petites  troupes  d’acteurs  ambulants,  de  singes  et  de 
chiens  savants  donnant  la  comédie  ; des  montreurs  de  curiosités 
et  de  lanternes  magiques,  des  Savoyards  jouant  avec  des  marmottes 
s’assemblaient  dans  les  mêmes  endroits.  Les  écoliers,  les  den- 
tellières, les  bateliers  du  fleuve,  et  — dans  les  heures  de  repos  — 
les  gens  des  métiers  se  pressaient  à les  voir  et  à les  entendre  ; enfin 
des  miliciens  blessés  depuis  le  fameux  siège  de  1677,  des  bancroches 
perclus  de  toutes  les  guerres  et  de  tous  les  hivers,  toutes  sortes 
d’autres  oisifs  ajoutaient  à cette  foule  en  nombre  et  en  pittoresque. 
Avide  de  saisir  les  gestes,  silhouettes,  pirouettes,  mouvements, 
grimaces  et  jeux  des  gens  et  des  animaux,  l’élève  de  Gérin  allait, 
croquant  du  crayon  les  uns  et  les  autres.  Sa  Flandre,  sa  belle 
Flandre  du  petit  peuple,  étonnamment  mouvante,  gourmande, 
faraude  et  colorée,  apparaissait  alors  à ses  yeux;  lui,  1’  « apprentif  » 
était  tout  occupé  à la  contempler  ; et  c’est  ainsi  que,  bien  avant 
d être  un  peintre  et  un  coloriste,  il  fut  d’abord  un  notateur  assidu, 
strict  et  réaliste.  Ce  que  la  Flandre  lui  offrit  tout  de  suite  à con- 
sidérer — avant  les  tableaux  d’églises  — c’est  toute  cette  foule  en 
godaille  et  en  plaisir,  en  labeur  et  en  guerre;  et  ce  qu’il  prend 
d elle  au  début,  avant  l’éclat  des  maîtres  et  de  Rubens  par-dessus 
les  autres,  c’est  cette  variété  dans  les  caractères  et  les  attitudes, 
c est  la  mimique  et  la  comédie.  Dessinateur  avant  tout  — même 


YVatteau 

Le  donneur  de  sérénades 

(Musée  Condé,  Chantilly) 
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avant  d’aller  s’essayer  chez  Gérin  — voilà  ce  que  fut  Watteau, 
dans  Valenciennes.  Le  meilleur  de  ce  qu’il  prit  à sa  province, 
à sa  Flandre,  la  plus  précieuse  qualité  que  lui  insuffla  sa  race, 
l'influence  la  plus  salutaire  qu’elle  exerça  sur  son  développement 
et  sur  son  esprit  sont  entièrement  dans  cet  amour  passionné  du 
dessin  que  l’enfant  prit  tout  jeune  à regarder  vivre  son  pays 
sous  ses  yeux. 

La  couleur,  il  n’y  vint  que  plus  tard.  Et,  pour  le  Martin  de 
Vos,  le  Janssens,  le  Crayer,  le  Van  Dyck,  les  deux  Rubens,  il  ne 
fut  certainement  en  mesure  d’en  apprécier  la  valeur  qua  son 
retour  de  Paris;  mais,  à ce  moment-là,  il  oscillait  encore.  Com- 
ment, lui  qui  avait  déjà  la  puissance,  lui  qui  peignait  le  Camp  volant, 
le  Détachement  faisant  altc,  pouvait-il,  en  même  temps,  peindre  une 
œuvre  telle  que  la  Vraie  gaîté,  scène  d'auberge  plaisante,  que 
Goncourt  justement  appelle  une  « pleine  et  servile  imitation  de 
Teniers  » ? C’est,  cela  est  bien  visible,  qu’il  n’était  pas  par- 
venu tout  à fait  à son  équilibre,  qu’il  n’avait  pas  complètement 
atteint  à la  possession  de  sa  maîtrise.  Son  talent  hésitait  ; des 
moyens  aux  grands  Flamands,  il  allait  sans  discerner,  autant  qu’il 
le  fera  nettement  dans  la  suite,  l’essentielle  différence  ; il  ne  com- 
prenait pas  encore  que  les  sujets  les  plus  humbles  peuvent  aller 
aux  plus  grands,  que  quand  Rubens  peint  la  Kermesse,  il  est  à cent 
coudées  au-dessus  des  meilleurs  des  petits  maîtres  et  qu’à  côté  de 
cela  — d’une  œuvre  aussi  flambante,  d’un  aussi  étincelant  chef- 
d’œuvre  — Teniers,  Ostade  et  Brauwer  ne  sont  rien. 

Pour  cette  Kermesse  d’ailleurs,  il  a un  faible  amoureux,  une 
tendresse  filiale  profonde.  Cette  œuvre,  Watteau  — cela  se  sent  — 
la  goûte  non  seulement  comme  peintre,  mais  aussi  comme  Fla- 
mand ; ce  spectacle  inouï  de  tout  un  peuple  en  joie,  ce  vertige 
sont  de  chez  lui  ; toujours  il  y revient.  Et  d’abord,  admirez  comme 
il  étudie  la  Kermesse,  avec  quel  soin  il  en  copie  les  détails  ! Allez 
au  Louvre,  voyez  (dans  la  collection  His  de  la  Salle)  le  n°  297, 
une  sanguine  qui  est  la  répétition  de  trois  groupes  de  Rubens  : les 
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deux  femmes  allaitant  leurs  enfants,  le  paysan  et  la  paysanne 
dansant  ; vous  serez  surpris  de  la  chaude  vigueur,  de  la  touche 
large  du  dessin;  ici,  ce  n’est  déjà  plus,  comme  Goncourt  le  faisait 
remarquer  d'œuvres  précédentes,  « la  touche  des  petits  toucheurs 
flamands  ».  Le  faire  est  devenu  plus  mâle,  plus  assuré,  l'allure 
plus  vive;  il  y a,  dans  le  trait,  une  plus  libre  audace  ; en  un  mot 
Rubens  a surgi  devant  l’élève,  et  son  empreinte  durable  a marqué 
Watteau,  a éveillé  en  lui  des  qualités  de  puissance  auxquelles  le 
nouveau  venu  n'avait  pas  obéi  d’abord. 

On  peut  voir  à Londres,  à Buckingham-Palace,  une  singulière 
œuvre,  et  non  des  moindres  qui  soient  sorties  du  pinceau  de  Jean- 
Antoine.  C’est  un  tableau  intitulé  la  Surprise.  Au  premier  plan, 
sur  le  banc  d’un  parc,  il  y a un  guitariste  qui  est  tout  à fait  le 
même  (sauf  les  menues  différences  de  profil)  que  le  Joueur  de  guitare 
du  Musée  Condé.  Le  guitariste  joue,  et  voilà  qu’auprès  de  lui, 
grisé  par  la  musique,  envahi  par  le  trouble  où  le  jette  l'ardeur  d’un 
bel  été,  un  couple  qui  dansait,  jambes  mêlées,  mains  jointes, 
bouches  unies,  se  livre  au  baiser.  Et  ce  couple  a la  même  allure, 
il  a le  même  mouvement  et  la  même  frénésie  que  le  couple  des 
paysans  dansant  de  la  Kermesse!  Est-ce  à dire  que  Watteau  ait 
copié  Rubens?  Un  homme  comme  Watteau  ne  copie  pas  ; il 
emprunte  ; et  son  emprunt  devient  sous  son  pinceau  si  personnel 
qu’il  témoigne  encore  de  l’admiration  et  de  l’amour  qu’un  artiste 
tel  que  lui  éprouve  envers  le  grand  maître  auquel  il  a rendu 
hommage.  Une  œuvre  assez  voisine  montre  d’ailleurs  ce  que  Jean- 
Antoine,  devenu  le  sobre  et  parfait  grand  peintre,  fera  du  geste 
par  trop  brutal  de  Rubens  ; il  l’adoucira,  le  francisera  si  l’on  peut 
dire  ; et,  de  ce  baiser  goulu  d’un  buveur  de  bière  et  d’une  mari- 
torne,  il  composera  un  jour  la  discrète,  enveloppante  et  jolie 
merveille  du  Faux  pas  du  Louvre. 

Watteau,  dit  M.  Séai  1 les,  « allait  au  maître  d’Anvers  d’in- 
stinct ».  11  y allait  comme  un  fils  aimant  qui  va  vers  son  père. 
Ah  ! sans  doute,  lui  le  petit  flamand  du  Hainaut,  de  constitution 
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si  délicate,  de  corps  si  frêle,  d’âme  si  sensible  et  vibrante,  il  n’avait 
rien  de  l'opulent  orgueil,  de  la  mâle  vigueur,  de  la  santé  robuste 
du  haut  Flamand  d’Anvers;  mais  cet  orgueil,  cette  vigueur  du 
corps,  cette  santé  puissante  qui  lui  manquèrent  toujours,  est-ce 
qu’Antoine  Watteau  n’éprouvait  pas  un  bienfaisant  bonheur  à les 
retrouver  chez  un  autre?  Ainsi  qu’un  malade  va  vers  un  riche 
pays  chercher  un  air  généreux,  lui  le  malingre,  le  nerveux,  le 
phtisique,  il  allait  vers  l’art  de  Rubens  ; et,  là,  il  buvait  comme  à 
une  source  pure  ! 

Débile  il  se  fortifiait,  chétif  il  enrichissait,  il  gonflait  sa  nature 
de  ce  beau  sang  limpide  ; il  semblait  alors  que  son  cœur  battît 
mieux,  que  sa  main  devînt  plus  forte  et  plus  ferme  ; et,  comme 
l'inspiration  et  la  volonté  étaient  ses  maîtresses,  il  trouvait  assez  de 
ressources  dans  son  génie  pour  créer  à son  tour. 

Cette  riche  domination,  au  début  surtout,  lui  fut  très  salutaire. 
Son  long  apprentissage  de  la  peinture,  jusque  là  si  négligé  et  qu’il 
avait,  depuis  sa  tentative  de  Valenciennes,  poursuivi  dans  les 
difficultés  et  dans  la  douleur,  ne  trouva  son  aboutissement  que  le 
jour  où  le  “ concierge  » Audran,  sans  se  douter  du  miracle  qu’il 
allait  susciter  par  son  geste,  ouvrit,  devant  le  timide  provincial 
ébloui,  l’accès  du  palais  du  Luxembourg.  « Sans  secours  jusque  là, 
écrit  Caylus  qui  a,  cette  fois,  un  éclair  de  raison,  Watteau  se 
sentit,  dès  ce  moment,  étayé  par  Rubens.  » Beaucoup,  à sa  place  et 
dans  les  dispositions  fiévreuses,  dans  la  sorte  d’anxieuse  attente  où 
il  était  alors,  eussent  chancelé  comme  ivres  et  comme  éperdus  ; 
notre  Flamand  non  pas  ; il  se  tint  ferme  et  droit  devant  les  cadres, 
étonné  certes  au  delà  de  la  raison,  admirant  de  tout  son  cœur  et 
de  tout  son  esprit  ; mais  la  révélation,  presque  soudaine,  d’une  des 
forces  de  l’art  les  plus  oppressives  qu’on  vit  jamais  ne  lui  causa 
aucun  malaise;  il  la  soutint,  j’imagine,  comme  on  doit,  quand  on 
est  Watteau  ; et  c’est  de  cet  instant,  c’est  de  ce  moment  unique 
d’adoration  muette  qu'il  rendit  à Pierre-Paul  Rubens  l'hommage 
le  plus  élevé  que  les  peintres  aient  jamais  offert  à un  pareil  maître  : 
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celui  de  l’avoir  compris  à un  point  qui  ne  fut  peut  être  jamais 
permis  aussi  complètement  depuis  à aucun  autre  homme,  dans 
son  expansion  et  dans  son  triomphe.  « Watteau,  dit  Mariette,  qui 
pour  une  lois  ne  fait  pas  le  cuistre  et  le  raisonneur,  eut  [alorsj 
occasion  de  voir  et  d’étudier  les  peintures  de  Rubens  qui  sont  au 
Luxembourg,  d’en  connaître  la  magie,  et  de  la  faire  passer  dans 
ses  tableaux.  « 

Cette  magie,  nous  l’avons  vu  par  la  Surprise  de  Buckingham- 
Palace,  ne  tient  pas  que  dans  l'éblouissement  de  la  couleur  et 
l’exubérance  de  la  palette;  elle  atteint  parfois  à l’esprit  même  ; avec 
le  Jugement  de  Paris,  qui  est  au  Louvre,  on  en  peut  juger  ; ce  n’est 
pas  que  par  le  sujet,  si  familier  au  maître  d’Anvers,  que  Watteau 
rejoint  ici  Rubens;  c’est  encore  par  le  riche  ton  des  chairs,  l’ambre 
doré  de  la  chevelure,  la  maturité  d’un  beau  corps  heureux  montré 
dans  sa  splendeur.  Et,  dans  les  dessins,  dans  les  sanguines  surtout 
— là  où  la  couleur  n’est  plus  qu’un  trait  — le  souvenir  du  dieu 
s’impose  encore  à l’esprit.  Les  feuilles  d’études  exposées  au  Louvre, 
les  merveilleux  dessins  aux  trois  crayons  du  British  Muséum 
abondent  en  réminiscences  charnelles  délicates,  en  nus  et  en 
demi-nus  savoureux,  rappelant  par  l’ampleur  des  contours,  par  la 
chaleur  des  teintes  cette  lignée  de  chefs-d’œuvre  qui  va  de  la  Marie 
de  Médias  du  Louvre  à la  petite  Pelisse  de  Vienne.  Au  British 
surtout  se  voient  — entre  autres  merveilles  — dans  les  cartons, 
poussés  tort  avant,  sur  un  seul  teuillet,  trois  bustes  de  jeunes 
temmes  ; et,  là,  sous  les  visages  mutins  à la  française,  sous  de  frais 
petits  minois  de  chez  nous,  par  le  béant  corsage  ouvert,  apparais- 
sent en  un  beau  jaillissement  de  chairs,  tels  que  dans  les  portraits 
d Isabelle  Brandt  et  d’Hélène  Fourment,  le  cou  gras,  les  seins 
ronds  et  les  épaules.  Rubens  est  là  encore  avec  sa  puissance  et 
avec  son  amour. 

Comme  La  lour,  plus  tard,  dira  avec  orgueil  : “ Je  suis 
I icard,  Picard  de  Saint-Quentin  »,  Watteau,  de  son  côté,  pourrait 
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dire  : « Je  suis  Flamand,  Flamand  de  Valenciennes!  » (1)  Mais, 
cela,  il  ne  saura  jamais  l'exprimer  avec  plus  de  fierté  que  quand  il 
pensera  à l’autre  Flamand,  au  grand  Flamand  d’Anvers.  C’est 
que,  pour  Watteau,  au-dessus  de  Van  Dyck,  même  au-dessus  des 
Vénitiens  que  nous  allons  nommer,  Rubens,  Rubens  est  le  maître 
dominateur.  « Ses  paroles,  tandis  qu’il  en  parlait,  écrit  à ce  propos 
dans  un  accent  élevé  de  lyrisme  l’Anglais  Walter  Pater,  paraissaient 
emplies  d’une  sorte  de  riche  soleil  couchant  avec  de  la  mouvante  gloire 
en  lui.  » 

Rien  ne  me  semble  plus  expressif  de  ce  jugement  si  juste 
et  si  poétique  que  la  lettre  si  belle  toute  consacrée  à Rubens  que 
Watteau  écrivit  un  jour  à M.  de  Julienne.  Ouvrons-la,  cette  lettre, 
lisons-la  ; et,  de  ce  vieux  feuillet  écrit  par  le  peintre  comme  avec 
le  feu  du  pinceau  ou  celui  de  la  sanguine,  « un  riche  soleil 
couchant  »,  une  « mouvante  gloire  » ardente  monteront  des  mots 
vieillis  pour  illuminer  et  pour  baigner  la  page. 

A M . Mon  Sieur  de  Julienne. 

Monsieur  ! 

Il  a pieu  à Mon  Sieur  l’Abbé  de  Noirterre  de  me  faire  l’envoi  de 
cette  toile  de  P.  Rubens  où  il  y a les  deux  têtes  d’anges,  et,  au  dessous, 
sur  le  nuage  cette  figure  de  femme  plongée  dans  la  contemplation.  Rien 
n’aurait  seu  me  rendre  plus  heureux  assurément  si  je  ne  restois  persuadé 
que  c’est  par  l’amitié  qu’il  a pour  vous  et  pour  M . votre  neveu,  que 
Monsieur  de  Noirterre  se  dessaisit  en  ma  faveur  d’une  aussi  rare  peinture 
que  celle-là.  Depuis  ce  moment  où  je  l’ai  reçue,  je  ne  puis  rester  en 
repos,  et  mes  yeux  ne  se  lassent  pas  de  se  retourner  vers  le  pupitre 
où  je  l’ai  placée  comme  dessus  un  tabernacle  ! ! On  ne  sauroit  se 
persuader  que  P.  Rubens  aie  jamais  rien  fait  de  plus  achevé  que  cette 


(1)  M.  de  Julienne,  dans  le  second  volume  du  Recueil  de  l’œuvre  du  peintre,  n’appelle-t-il 
pas  lui-même  Watteau  « peintre  flamand  de  l’Académie  royale  » ? 
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toile.  Il  vous  plaira,  Monsieur,  d’en  fane  agréer  vies  véritables  remer- 
ciements à Monsieur  l'abbé  de  Noirterre  jusques  à ce  que  je  puisse  les 
lux  adresser  par  moy-mesme.  Je  prendrai  le  moment  du  messager 
d’Orléans  prochain  pour  luy  écrire  et  luy  envoier  le  tableau  du  repos  de 
la  Sainte  Famille  que  ie  luy  destine  en  reconnaissance. 

Votre  bien  attaché  et  serviteur,  Monsieur  ! ! 

A.  Watteau. 

Ainsi,  Watteau  le  dit  : depuis  que  l’abbé  de  Noirterre  lui  a 
envoyé  cette  toile,  il  est  semblable  à un  homme  qui  aurait  un 
trésor  chez  lui  et  qui,  dans  son  bonheur,  ne  cesserait  un  moment 
de  le  peser,  de  l’admirer,  de  le  tourner  en  tous  sens  pour  le  voir 
mieux  et  sous  tous  les  aspects.  La  toile,  la  toile  fascinatrice  est  là, 
tout  éblouissante  ; dévotement  il  l’a  placée  sur  un  pupitre  comme 
dessus  un  tabernacle.  Depuis,  il  n’a  pas  un  instant  de  repos  ; c’est  à 
elle,  à la  toile  unique,  à la  toile  exquise  que  reviennent  toujours 
ses  yeux.  Et  cela  est  si  vrai,  il  y a dans  sa  lettre  une  sincérité  si 
frappante  de  ce  qu’il  écrit,  que  le  Repos  de  la  Sainte-Famille,  auquel 
il  travaille,  au  moment  même  qu’il  admire,  est  tout  entier  conçu 
dans  1 extase  du  modèle.  Ce  Repos  de  la  Sainte-Famille,  il  est 
aujourd’hui  en  Russie,  à Gatchina,  et,  dit  Virgile  Josz,  « Watteau 
la  bien  peint  dans  le  rayonnement  du  prestigieux  metteur  en  scène 
qui  la  toujours  subjugué  ».  C'est-à-dire  que  l'Enfant- Dieu,  la 
\ ierge,  Saint  Joseph  sont  représentés  ici  dans  la  tonalité  de  la 
petite  œuvre  religieuse  envoyée  au  peintre  par  l’abbé  de  Noirterre  ! 

Ce  fanatisme,  cette  piété  de  Watteau  pour  Rubens  auront  de 
quoi  s exprimer  bien  souvent  ailleurs  qu’en  ces  réminiscences. 
I out  ce  qui  touche  à 1 intense  et  grand  créateur  partout  et  toujours 
retient  1 attention  de  Jean-Antoine.  Tantôt  ce  sont  des  lettres 
manuscrites  du  génial  artiste  que  le  peintre,  qui  les  reçut  de  M.  de 
Julienne,  a entre  les  mains;  et  ces  lettres,  d’une  mâle  et  belle 
écriture,  où  passe  toute  la  vie  ardente,  opulente  et  fêtée  de  cet 


homme  heureux,  Watteau  met  un  temps  si  long  à les  pénétrer  et 
à les  goûter  que,  quand  Jean  de  Julienne  les  réclame,  il  « ne  les 
a pas  achevées  encore  « ! 

A côté  du  « riche  soleil  couchant  « du  peintre  du  Jardin 
d’amour,  de  la  Descente  de  croix  et  du  Combat  des  Amazones,  il  était 
un  autre  soleil,  limpide  et  rayonnant,  translucide  et  doux  que 
Jean-Antoine  ambitionnait  encore  de  connaître  : le  soleil  qui  se 
couche,  au  delà  de  la  voie  Appienne  et  de  Tivoli,  sur  ces  collines 
de  Rome  qu’avaient  gravies  Poussin  et  Claude. 

Le  futur  artiste  de  tant  de  beaux  pèlerinages,  le  confident 
à venir  de  tant  de  couples  disposés  au  départ  aspirait,  vers  ce 
temps  où  son  génie  ne  s’était  pas  affermi  complètement  encore, 
à partir  lui-même  vers  cette  terre  ardente  où  l’art,  embelli  de 
lumière,  participe  en  quelque  sorte  par  son  expression  même 
à la  vie  et  à la  nature. 

Le  séjour  de  Rome  l’attirait;  mais,  pour  un  aussi  pauvre 
bougre  que  Jean-Antoine,  il  n’y  avait  pas  d’autre  moyen  d’y  aller 
que  par  concours;  les  concurrents,  en  l’an  1709,  étaient  nombreux, 
mais  — par  le  Registre  des  délibérations  de  l’Académie  — nous 
apprenons  que  « la  Compagnie,  après  les  avoir  examinés,  a faict 
choix  des  nommés  Hulin,  V ernansal  l’esné,  Grison,  Parrosel, 
Vateau,  Peintres,  et  Boule  et  Du  Mont,  Sculpteurs,  pour  travailler 
dans  les  loges.  « 

Il  y a lieu  de  penser  que  les  candidats  travaillèrent  avec  assez 
de  lenteur  ; l’Académie  elle-même  atermoya  longtemps  avant  de 
rendre  sa  sentence;  ce  ne  fut  que  quatre  mois  après,  « le  samedy 
3i  Aoust  1709  -,  que  le  public  connut  le  Jugement  des  ouvrages  des 
Grands  Prix.  L’Académie  en  fit  part  dans  les  termes  suivants  : 

« Aujourd’huy,  Samedy  trente  Aoust  mil  sept  cent  neuf, 
l’Académie  estant  assemblée  généralle  pour  le  Jugement  des 
Grands  Prix  sur  les  ouvrages  des  Estudiants,  qui  ont  pour  sujet 
le  retour  de  David  après  la  défaite  de  Goliath,  et  le  sujet  d’Abigaïl 
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qui  apporte  des  vivres  à David,  et,  à l’ouverture  des  boëttes  qui 
a esté  faicte  en  la  manière  ordinaire  : 

« Antoine  Gnson,  P.,  qui  a taict  le  tableau  marqué  C,  a 
méritté  le  premier  prix  de  la  Peinture. 

« François  du  Mont,  sculpteur,  qui  a faict  le  bas-relief  marqué 
A,  le  premier  prix  de  la  Sculpture. 

» Antoine  Watteau,  peintre,  qui  a faict  le  tableau  marqué  D, 
le  second  prix  de  la  Peinture, 

„ et  André-Charles  Boulle,  sculpteur,  qui  a taict  le  bas-relief 
marqué  B,  le  second  prix  de  la  Sculpture. 

Detroy,  Girardon,  Coyzevox,  Ban  ois,  De  la  Fosse,  Jouvenet, 
Coypel,  C.  Van  Cl'eve,  Lauthier,  Alexandre,  Flamen, 
Magnier,  H al  lé,  Vernansal,  De  Largillierre , Marot, 
F rémin,  J.  Christophe,  Baudot,  Fontenay,  J.  Vivien, 
Desportes,  P.  Giffart,  F.  Jouvenet,  Mathieu,  de  Chavannes. 

Ce  jugement  de  Messieurs  de  l’Académie,  nous  tenions  à le 
donner  ici  tout  entier;  aucun  n’a  plus  d’importance  puisque  c’est 
lui  qui,  rejetant  Jean- Antoine  au  second  rang,  après  Antoine 
Grison,  empêche  Watteau  d’aller  en  Italie. 

Watteau  attristé,  déçu,  comme  atterré  de  ce  qui  arrive, 
éprouve  à ce  moment  une  lassitude,  un  découragement  immenses; 
Watteau,  à qui  l'Académie,  malgré  un  ouvrage  où  brillaient  « les 
étincelles  de  ce  beau  feu  qu’il  fit  paraître  dans  la  suite  » (1),  osa 
préférer  un  obscur  Grison,  éprouve  à ce  choix  un  sursaut  de 
révolte;  et,  dans  un  mouvement  spontané,  décisif,  lui,  le  Fla- 
mand, privé  de  l’Italie,  il  va  vers  le  Nord  et,  laissant  Audran 
(nous  sommes  en  1709),  retourne  à son  Valenciennes! 

Dargenty,  l’un  des  premiers  et  des  plus  clairvoyants  bio- 
graphes de  Jean-Antoine,  commentant  le  fait,  écrit  : « Heureux 
fut,  à mon  avis,  le  hasard  qui  retint  Watteau  sur  le  sol  de  France.» 


(1)  de  Julienne. 


Watteau 

Arlequin  et  Colombine  ou  « Voulez-vous  triompher  des  belles  ? 

(Collection  Wallace,  Londres) 
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Ceux  qui  goûtent,  dans  l’art  du  maître,  ce  sentiment  qui 
n’est  dans  aucun  autre  art,  ceux  qui  voient  parfaitement  tout  ce 
que  le  côté  autochtone  de  ces  œuvres  cristallines  et  diamantées 
offre  d’attrait  tendre  et  délicat  béniront  à jamais  ce  hasard  qui 
retint  l'auteur  de  Gilles  et  de  X Indifférent  dans  son  pays.  Ils  le 
béniront  d’autant  plus  que  Watteau,  avec  un  entêtement  inlassable, 
serait,  selon  Gersaint,  revenu,  une  seconde  fois,  en  1712.  après 
les  instances  du  vieux  peintre  La  Fosse,  sur  son  projet  abandonné 
daller  en  Italie.  « Il  eut  quelque  envie,  dit  Gersaint,  d’aller  à 
Rome  pour  y étudier  d’après  les  grands  maîtres,  surtout  d'après 
les  Vénitiens  dont  il  aimait  beaucoup  le  coloris  et  la  composition. 
Il  n’était  point  en  état  de  faire  sans  secours  ce  voyage;  c’est  pour- 
quoi il  voulut  solliciter  la  pension  du  roi.  « 

On  sait  comment  l’Académie  répondit  à cette  sollicitation  : 
en  agréant  Watteau  au  nombre  de  ses  membres,  en  l’appelant 
à prendre  place  parmi  elle;  nullement  en  l'envoyant  à Rome. 

Sauvé  de  l’«  italianisme  » déplorable  qui  eût  faussé  sa  nature, 
Watteau  demeura  ainsi  Français  et  bien  Français.  Tout  ce  qu’il 
emprunta  au  monde  d’au  delà  des  Alpes  ce  fut  le  pittoresque  de 
ses  acteurs,  ce  fut  son  air  de  comédie,  ce  fut  cette  fantaisie  des 
balourds  de  tréteaux  dont  il  composa,  avec  le  secret  de  sa  magie, 
un  adorable  théâtre. 

Dans  le  sens  technique  de  la  peinture,  Watteau  qui  ne  connut 
jamais  le  sentiment  du  Quattrocento,  qui  échappa  toute  sa  vie  à la 
domination  des  maîtres  romains  et  florentins,  se  porta  d’instinct 
(Gersaint  le  fait  entendre)  vers  ceux  des  Italiens  qui  devaient  le 
plus  volontiers  aider  à son  développement,  vers  les  seuls  qui  fussent 
capables  d’appuyer  en  lui  la  grande  domination  rubensiste  : vers 
les  Vénitiens.  « Watteau  reste  avec  les  Vénitiens,  dit  Virgile  Josz; 
il  semble  qu'il  soit  né  d’eux  et  qu'ils  le  réclament.  « A Rubens,  en 
effet,  Jean-Antoine  doit  la  révélation  de  la  couleur,  l’initiation  aux 
teintes,  l’abondante  gamme  où  il  puisera  toujours;  mais  ce  qu’il 
va  emprunter  encore  à ces  maîtres,  c’est  ce  luxe  des  fonds,  cette 
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admirable  entente  décorative,  cet  ordre  de  composition  auxquels 
il  aura  recours  — comme  toujours  — en  les  francisant  à sa 
manière. 

Watteau,  qui  n e tait  pasallé  à Anvers  pour  juger  de  Rubens, 
n’alla  pas  plus  à Venise  pour  juger  de  Tintoret  et  de  Véronèse. 
Un  homme  se  trouva  qui  mit  à sa  disposition,  dans  un  but  d’étude 
et  d’amitié,  les  trésors  de  ses  collections  si  riches  en  œuvres  de 
ces  grands  peintres.  Avec  le  même  enthousiasme,  le  même  respect 
ému  qui  l’avaient  assailli  lors  de  son  entrée  dans  la  grande  galerie 
de  Marie  de  Médicis  au  Luxembourg,  Watteau  pénétra  dans  ce 
sanctuaire  de  la  rue  de  Richelieu  où  tant  de  merveilles  étaient 
assemblées.  Il  n’eut  point  ainsi  pour  s’initier,  comme  tant  de  ses 
émules,  comme  Boucher,  comme  Fragonard  qui  viendront  par  la 
suite,  très  loin  dans  son  ombre,  à passer  les  Alpes. 

Son  Italie  à lui,  ce  fut  le  riche  cabinet  de  Crozat. 

Pierre  Crozat,  trésorier  de  France  et  l’ami  de  Mariette,  celui 
que  — par  un  sobriquet  assez  piquant  — l’on  nommait  Crozat  le 
pauvre  pour  l’opposer  à son  frère  Crozat  le  riche,  n'était  pas  que 
le  châtelain  opulent  de  Montmorency;  il  était  aussi  le  propriétaire 
de  cette  résidence  princière  sise  à l’angle  de  la  rue  de  Richelieu  et 
du  Rempart  (aujourd’hui  Boulevard  des  Italiens)  où  se  trouvait 
1 un  des  plus  merveilleux  cabinets  de  tableaux,  sculptures,  pierres 
fines,  estampes  et  dessins  qu'il  fût  possible  de  voir.  Aux  débris  de 
la  collection  Everard  Jabach,  qu’il  avait  acquis  à prix  d’or,  Crozat 
le  pauvre  avait  peu  à peu  ajouté  les  chefs-d’œuvre  dessinés  ou 
peints  qu’il  avait  fait  venir  de  Toulouse,  de  Gand,  d’Anvers, 
d Amsterdam,  de  Londres  et  enfin  d’Italie.  Plus  de  quatre  cents 
tableaux,  comprenant  beaucoup  de  vénitiens  et  d anversois, 
quantité  de  dessins  originaux  parmi  lesquels  des  Bassan,  des 
Gtorgione  et  plus  de  deux  cents  feuilles  des  croquis  de  Titien  et 
de  Paul  Véronèse  ornaient  ce  fabuleux  hôtel.  « Cette  belle 
maison,  écrit  Caylus  à ce  propos,  qui  renfermait  alors  un  plus 
grand  nombre  de  trésors  pour  la  peinture  et  la  curiosité  que 


jamais  particulier  a peut-être  réuni  sous  sa  main,  fournit  mille 
nouveaux  secours  à Watteau.  « 

Amené  là  par  Sirois,  le  peintre  exquis  et  vivant  de  la  Recrue 
allant  ïondre  le  régiment  est  accueilli  au  mieux,  dès  l’abord,  par  le 
possesseur  de  tant  d’étonnants  chefs-d’œuvre.  Crozat,  qui  n’aime 
pas  que  les  artistes  du  passé,  mais  aussi  ceux  du  présent,  garde 
chez  lui,  à demeure,  l’oncle  de  mademoiselle  d'Argenon,  le  vieux 
peintre  de  la  Fosse.  La  Fosse  a peint,  chez  le  financier,  nombre 
d’ouvrages;  mais  celui  que  Gersaint  nous  montre  comme  le 
protecteur  de  notre  Flamand  à l’Académie,  le  décorateur  et 
fresquiste  auquel  tant  de  princes  et  particuliers  ont  demandé  des 
plafonds,  des  panneaux,  des  cartouches  et  des  camaïeux  se  fait 
bien  âgé.  Ce  qu’il  faudrait  à Crozat,  pour  peindre  les  Saisons  de  sa 
salle  à manger,  c’est  un  pinceau  autrement  frémissant  et  autrement 
jeune  que  celui  de  ce  vieillard  fatigué.  Esprit  vif,  alerte,  avide, 
dans  les  arts,  de  tous  les  caprices  de  la  palette,  le  financier-amateur 
attend  le  nouveau  venu  qui  donnera  à ses  yeux,  blasés  de  tant  de 
merveilles,  une  vision  neuve  et  fraîche  de  la  peinture. 

A cet  instant,  justement,  Sirois  se  présente.  11  conduit  avec 
lui  ce  long,  tendre  et  singulier  jeune  homme  arrivé  pour  la  seconde 
fois  de  Valenciennes  par  le  coche  des  Flandres.  Habitué,  par  sa 
situation  opulente,  à connaître  de  tous  les  genres  d’êtres,  à la 
fréquentation  des  plus  divers  des  hommes,  physionomiste  expéri- 
menté des  talents  et  des  caractères,  Crozat  le  pauvre  est  frappé, 
dès  l’abord,  des  traits  affinés,  de  l’air  alangui,  des  grands  regards 
rêveurs  de  ce  garçon  inconnu  ; mais,  en  même  temps  qu’il  est 
amené,  par  les  œuvres  militaires,  à juger  de  la  valeur  du  nouveau 
venu,  Crozat  s'éprend  de  ce  silencieux,  discret  et  timide  ami  que 
le  hasard  lui  mène;  de  crainte  que  quelque  autre,  plus  fascinateur, 
ait  le  don  de  retenir  cette  recrue  singulière,  il  propose  alors  à Wat- 
teau, écrit  Jean  de  Julienne,  d’accepter  « un  logement  chez  lui 

Le  résultat,  ce  n’est  pas  seulement  que  Jean-Antoine  va  peindre 
les  Quatre  Saisons  ; c’est  qu’il  va  — pauvre  dolent  pèlerin  résigné 


— goûter  enfin  quelque  repos  ; c’est  qu'il  va  pouvoir,  à Mont- 
morency, se  rapprocher  des  plus  beaux  paysages  ; mais,  surtout, 
cest  qu'à  travers  la  féerie  de  ce  riche  et  beau  cabinet,  il  va 
connaître  les  Vénitiens. 

C’est  Edmond  de  Concourt  qui,  parlant  de  l’originalité  si 
complète  de  Watteau,  de  sa  personnalité  où  les  empreintes,  même 
les  plus  puissantes  (celle  de  Rubens  notamment),  apparaissent 
fondues,  comme  incorporées  à l’art  du  peintre  des  Fêtes  galantes, 
nomma  — le  premier  — ces  » appropriations  vénitiennes  » si 
sensibles  dans  le  décor,  l’agencement,  le  « drapé  »,  voire  dans  le 
coloris  de  certains  nus  chauds  et  vigoureux  du  genre  de  V Antiope 
du  Louvre.  Ces  - appropriations  »,  visibles  en  plus  d’une  œuvre 
d allure  ample  et  composée,  au  travers  d’improvisations  esquissées 
à grands  traits,  enseignèrent  à Watteau  cet  accord  pompeux  des 
couleurs  dont  lui,  le  Français  charmant  et  mesuré,  sut  tirer,  avec 
sa  réserve  et  avec  sa  finesse,  des  mélodies  brillantes  et  délicates. 

Encore  que  le  peintre  auquel  nous  sommes  redevables  des 
Plaisirs  du  bal  de  Dulwich-College,  du  Concert  de  famille,  de  la 
Cascade,  d’ Arlequin  et  Colombine  de  Hertford-House  ne  soit  jamais 
allé  à Venise  et  n’ait  jamais  considéré,  dans  le  cadre  de  Guardi  et 
de  Canaletto,  ces  petites  comédies  de  théâtre  auxquelles  un  obser- 
vateur comme  Pietro  Longhi  dut  tout  son  art  de  mascarade,  il  y 
a lieu  d admirer  avec  quelle  acuité  Antoine  Watteau,  par  la 
contemplation  des  merveilles  du  cabinet  Crozat,  eut  le  don  de 
pressentir,  à travers  Titien  et  Paul  Véronèse,  un  monde  inouï  de 
joie  fantasque  et  d’opulente  fête  (t). 

Quand  Julienne  écrit  : « il  faut  convenir  que,  depuis  ce 
temps-là  (le  séjour  chez  Crozat),  les  tableaux  de  Watteau  se  res- 
sentirent des  lumières  qu  il  avait  été  à portée  de  prendre  dans  ce 
cabinet  précieux...»,  il  l’entend  certainement  du  don  ornemental. 


(i)  V oir,  au  Louvre  (salle  des  dessins  de  Watteau),  une  sanguine  dite  d’après  Titien. 


YV  ATTh'AU 

L’Indifférent 

(Musée  du  Louvre) 


de  la  disposition  exquise  à fondre  les  grandes  masses,  à grouper 
les  ensembles  que  Jean-Antoine  tient  de  l’école  de  l’Adriatique. 
Ces  guirlandes  d’amours  et  de  fleurs  que  Paul  Véronèse  a disper- 
sées déjà  dans  le  ciel,  sur  le  fond  et  les  arbres  de  Y Enlèvement 
d'Europe  (au  Palais  des  Doges),  ne  les  retrouverons-nous  pas  un 
jour,  mais  adoucies,  comme  allégées,  au-dessus  de  la  petite 
nef,  dans  le  ciel  de  Y Embarquement  ? Et,  pour  la  coloration 
chaude,  animée,  aux  riches  reflets  d’ambre  du  Titien,  la  voilà 
toute  répandue  dans  l’ Antiopc,  dans  les  fines  et  douillettes  petites 
ombres  qui  s’espacent  autour  de  Y Amour  désarmé  (musée  Condé)  ou 
de  la  Lady  à sa  toilette  (Richard  Wallace)  et  de  bien  d’autres  de 
ces  compositions  savoureuses  imaginées  dans  des  bosquets  et  dans 
des  parcs. 

« De  Rubens  à Gillot,  écrit  Dargenty,  quel  écart!  Et  pourtant 
Watteau  est  fils  des  deux.  « Dargenty  oublie  Titien  et,  pour  plus 
d’un  détail,  Véronèse  et  le  Padouan  Campagnola.  C’est  aux  uns 
et  aux  autres,  à Rubens  pour  la  puissance  et  pour  le  dessin, 
à Gillot  pour  Yhumour,  aux  Vénitiens  et  au  Padouan  pour  tout  un 
pompeux  et  discret  décor,  que  Watteau  doit  d’avoir  découvert 
plus  d’un  des  secrets  de  son  art.  Ces  « appropriations  « ingé- 
nieuses, inévitables  à tout  grand  maître  et  qui  convenaient  si 
bien  à la  nature  du  peintre,  ont  été  si  admirablement  fondues 
dans  l’inspiration,  elles  ont  abouti  à quelque  chose  de  si  savou- 
reux, de  si  personnel,  de  si  nouveau  que  rien  n’a  subsisté 
apparemment  d’elles,  à travers  les  chefs-d  œuvre  de  plus  tard. 

En  écrivant,  d’une  fine  pointe,  au  bas  de  cette  estampe  de 
la  Troupe  italienne  qu’il  a gravée  en  personne,  ces  mots  si  confor- 
mes à la  nature  de  son  talent  : 

Les  habits  sont  italiens, 

Les  airs  français  ... 

Watteau  a merveilleusement  exprimé  lui-même  tout  ce  qu’il  y 
avait  à dire  sur  ces  « appropriations  »,  sur  ces  « influences  » dont 
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on  le  prétendit  pour  toujours  tributaire.  Watteau,  à force  d’esprit, 
à force  de  sensibilité,  à force  de  grâce  et,  disons-le,  à force  de 
génie,  a eu  le  divin  pouvoir  de  s’affranchir;  ni  « peintre  flamand 
de  l’Académie  royale»,  ainsi  que  Julienne  l’écrit,  ni  peintre  exclusif 
du  théâtre  italien,  comme  beaucoup  l’ont  pensé,  mais  peintre 
français  avant  et  par-dessus  tout,  voilà  ce  que  fut  seulement  — dès 
qu'il  devint  le  maître  de  sa  manière  — cet  artiste  si  spécial  à son 
pays  et  à son  temps. 


CHAPITRE  IV 


Watteau  dessinateur.  — Sentiment  d’observation  de  ses 
ouvrages.  — Figures  de  différents  caractères.  — 
Gravures  originales  de  Watteau.  — Technique  de 

SES  PEINTURES. 


U temps  que  Watteau  était  chez  Audran,  le  palais  du 


Luxembourg  abritait  déjà  des  hôtes  singuliers  logés  par  le 
roi  en  ses  bâtiments.  Là  où  madame  de  Guéménée,  mademoiselle 
de  Hautefort  et  tant  d’autres  des  beautés  du  temps  de  Louis  XIII 
étaient  venues  admirer  les  tableaux  de  Rubens  et  entendre  les 
vers  de  Segrais,  habitait  depuis  peu  cette  grosse  Ragotte  aux 
amours  soldatesques,  cette  duchesse  de  Berri  qui  était  bien  la 
digne  fille  de  son  père  le  Régent.  Dans  les  petits  pavillons  d’angle 
et  jusque  dans  les  communs  ouverts  sur  la  rue  de  Vaugirard 
avaient  demeuré  toutes  sortes  de  personnes  d’un  mérite  moindre  : 
Mesdames  d’O,  de  Dangeau,de  Lévy,  la  mère  de  l’abbé  de  Choisy, 
cette  mère  extraordinaire  qui  pomponnait,  fardait,  poudrait  elle- 
même  son  coquin  de  fils  et  l’attifait  de  rubans,  de  dentelles,  de 
boucles,  de  mouches  et  d’un  bonnet  comme  une  fille.  Maintenant, 
l’une  des  hôtesses  était  madame  de  Caylus,  la  douce,  la  fine,  la 
jolie,  la  coquette,  celle  qu’avait  aimée  Villeroi,  celle  qui  avait 
arraché  un  sourire  au  vieux  roi  morose,  la  même  de  qui  l’abbé 
Gédoyn,  qui  en  était  fou,  avait  pu  dire  : son  imagination  res- 
semble « aux  délicieux  jardins  de  Trianon,  surtout  quand  au 
printemps  la  terre  s’y  couronne  de  fleurs  ».  Elle  commençait  à 
vieillir,  madame  de  Caylus!  Au  lieu  de  beaux  et  de  galants 
seigneurs  c’étaient  « douze  poules,  un  coq,  huit  poussins  ...  une 
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vache  qui  paît  à l’entrée  du  grand  jardin  « qu’elle  avait  sous  ses 
lois.  Malgré  l’âge  elle  éprouve,  parfois,  un  grand  bonheur,  la 
précieuse  poudrée,  aux  jolis  mots  et  aux  jolies  mains  . c est  quand, 
entre  deux  campagnes,  Anne-Claude-Philippe  de  Tubières,  de 
Grimoard,  de  Pestels,  de  Lévis,  comte  de  Caylus,  mesire  de  camp 
de  cavalerie,  son  fils  aimé,  son  fils  chéri,  lui  arrive  de  la  guerre. 
Alors,  pour  lui,  elle  n’a  pas  assez  de  prévenances,  de  petits  soins, 
de  caresses  chaudes  et  tendres.  - Vous  faites  bien  le  glorieux  sur 
l’argent  »,  lui  dit  elle  à la  fois  qu’elle  l’oblige  à puiser  dans  ses 
économies;  et  puis  les  voilà  tous  deux,  la  mère  et  son  fils,  attablés 
avec  1 abbé  Gédoyn,  l’abbé  de  Choisy,  le  marquis  de  la  Fare,  tous 
ces  galants  musqués,  amusants,  amusés  qui  jouent  au  trictrac, 
boivent  le  lait  de  la  vache  et  mangent  les  confitures  que  madame 
de  Caylus  a faites  avec  ses  framboises. 

Après  la  paix  de  Rastadt,  madame  de  Caylus  éprouve  une 
joie  immense,  une  joie  qui  dissipe  toute  la  crainte  qu’elle  a de  voir 
son  fils  blessé  ou  tué  à la  guerre  : le  mestre  de  camp  dépose  les 
armes;  et,  lui  qui  s’était  signalé  à Malplaquet,  en  Catalogne  et  à 
Fribourg,  il  s’entiche  de  l’antiquité,  s’éprend  des  lettres  et  des 
arts.  S’il  voyage,  dès  lors,  voit  l’Italie  et  la  Grèce,  c’est  pour  son 
plaisir;  des  peintres  et  des  auteurs,  au  lieu  de  mousquetaires  et  de 
chevau-légers,  il  fait  désormais  sa  compagnie.  Chez  Crozat  le 
pauvre,  chez  son  ami  le  plus  cher,  le  fidèle  Hémn,  il  rencontre 
Moncrif,  Coypel,  Gillot;  auprès  d’eux  il  s’apprend  à écrire,  à 
graver  et  à dessiner;  et  maintenant,  en  place  de  commandants  aux 
troupes,  il  va  toujours  suivi  de  gens  comme  ceux-là,  armés  non  de 
rapières  aiguisées,  mais  de  plumes,  de  burins  et  de  pinceaux.  Lui- 
même  a écrit,  dans  sa  Vie  d’ Antoine  Watteau,  comment  M.  Hénin, 
Jean-Antoine  et  lui  firent  de  concert,  chez  M.  Crozat,  « un  nombre 
infini  de  ces  études  des  grands  maîtres  flamands  ». 

Rien  de  surprenant,  j’imagine,  à ce  que  le  vignettiste  adroit, 
1 aquafortiste  épris  de  détails,  le  conteur  curieux  des  facéties  et  des 
fabliaux  parus  dans  la  suite,  ait  trouvé  plaisant  de  ramener 


Watteau 

L’Occupation  selon  l’âge 

(D'après  la  gravure  de  Dupuisj 


Watteau  vers  le  Luxembourg  de  ses  débuts.  Lecomte,  qui  donnera 
dans  ses  Cris  de  Paris  toute  la  physionomie  amusante  et  mobile 
des  menues  scènes  de  la  rue  d'alors,  adore  se  promener  dans  le 
beau  et  grand  jardin  qui  se  prolonge  au  delà  de  la  maison  de  sa 
mère.  Là,  au  bout  de  la  terrasse,  il  y a une  balustrade.  « Elle  sert 
d’appui  — écrit  l’auteur  des  Curiositez  de  Paris  — à ceux  qui  s’y 
mettent  ordinairement  pour  examiner,  louer  ou  critiquer  les 
nouvelles  modes  des  habits  ou  parures  des  dames,  les  agréments 
ou  défauts  des  personnes  qui  se  promènent  dans  les  allées.  « 

Watteau  et  Caylus  vinrent  s’accouder  là  ; ils  virent  la  cohue 
bariolée;  mais,  tandis  que  le  comte  ne  considère  que  les  intrigues, 
rêve  des  Etrennes  de  la  Saint-Jean,  de  M.  Guillaume  Cocker  et  de 
cette  Madame  Minutin  qui  « s’en  va  scandaleusement  au  spectacle 
avec  des  mousquetaires  et  des  abbés  »,  lui,  Antoine  Watteau, 
surpris  de  retrouver  tout  le  mouvement  des  remparts  de  Valen- 
ciennes, contemple  avec  admiration  ce  parterre  animé  d’élégantes, 
de  petits  maîtres,  de  vendeurs,  de  marchandes,  officiers,  moines, 
clercs  d’études,  modistes  et  grimauds  d’écoles.  M.  de  Caylus  est 
le  Lorgneur,  cet  indiscret  Lorgneur  que  Jean-Antoine  exécutera  un 
jour  pour  le  cabinet  de  M.  Coypel.  Ce  trantran  de  tous  les  diables, 
de  minauderies,  de  musique  de  vielleux  et  de  flûtistes  ambulants, 
de  vendeurs  de  gâteaux,  de  crieurs  des  gagnants  de  la  loterie,  ces 
bourrades  et  coups  de  pied  au  derrière  des  gamins  jouant  à coupe- 
tête  ou  à la  fossette  l’amusent  infiniment  ; et  tandis  qu’il  lorgne, 
retient  et  fixe  en  lui,  pour  en  faire  des  contes,  ces  aspects  pitto- 
resques, Antoine  Watteau,  à ses  côtés,  est  toujours  cet  Homme 
accoudé,  cet  Homme  appuyé  que  nous  retrouverons,  sous  divers 
aspects,  dans  les  Figures  de  modes  entreprises  par  le  peintre,  puis 
achevées,  dans  la  suite,  au  burin  par  Thomassin  le  fils. 

Toute  sa  vie,  Watteau,  aux  heures  de  nonchalance  et  de 
désœuvrement,  fut  cet  homme  accoudé.  Depuis  les  hauts  remparts 
de  Vauban  dressés  autour  de  Valenciennes  jusqu’aux  heures  finales 
de  Nogent  où  il  esquissa,  par-devant  Madame  de  Julienne,  des 
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petites  « pensées  » à la  sanguine,  en  passant  par  le  Luxembourg 
et  les  Porcherons,  il  ne  cessa  de  se  pencher,  un  seul  jour,  ainsi, 
à la  balustrade. 

Ses  dessins  impromptus,  si  vivants,  si  justes,  tellement  fidèles 
et  vrais,  d’un  naturel  si  vif,  ont  été  « enlevés  » comme  cela,  en  un 
seul  ou  en  trois  crayons,  au  cours  d’une  heure  ou  deux,  sur  des 
feuilles  qu’il  portait  toujours  avec  lui.  Suivant  Caylus,  Watteau 
conservait  « ses  études  dans  un  livre  relié,  de  façon  qu’il  en  avait 
toujours  un  grand  nombre  sous  la  main  ».  Ainsi  il  ne  mettait 
jamais  une  figure  dans  ses  tableaux  qui  ne  fût,  auparavant, 
croquée  dans  son  livre  ; cela  faisait  que  tout  ce  qu’il  peignait, 
encore  que  transfiguré  par  la  pensée  et  par  la  couleur,  avait  été  vu, 
en  réalité,  à cette  balustrade  où  il  s’accoudait,  la  sanguine,  la  craie 
ou  la  pierre  noire  en  main,  pour  saisir  ses  modèles. 

Watteau,  de  qui  c’était  l’une  des  qualités  d’être  sensible  à tous 
les  détails  de  la  vie,  ne  dédaignait  aucun  de  ces  modèles  passagers. 
Les  plus  pauvres,  les  plus  humbles,  un  rémouleur,  un  Savoyard, 
un  vieux  marchand  de  fruits,  un  gagne-petit,  un  bouvier,  un 
jardinier  appuyé  les  deux  mains  sur  sa  bêche,  une  marchande  avec 
son  panier,  une  femme  assise,  une  petite  fille  coiffée  d’un  toquet, 
quatre  vielleux  et  un  jeune  garçon  jouant  du  hautbois,  un  homme 
avec  une  hotte  ou  le  petit  sabotier  Boudet  inspiraient  son  crayon 
tour  à tour.  Et  il  fallait  voir  comme  il  croquait  avec  ardeur  les 
uns  et  les  autres,  tout  fiévreux  de  les  saisir,  de  les  fixer  dans  leur 
attitude,  en  de  chaudes  et  rapides  « pensées  ». 

L’œuvre  peint  de  Watteau,  purifié  par  le  rêve,  élargi,  embelli 
par  un  souffle  inouï  de  lyrisme,  est  bien  de  notre  France  des 
contes,  de  notre  France  d’idéal  et  d’imagination  ; mais  cet  œuvre 
là  masque  un  peu  l’œuvre  dessiné,  l'œuvre  des  croquades,  des 
pochades  et  des  notes,  cet  œuvre  où,  comme  dans  les  admirables 
dessins  aux  trois  crayons  du  Louvre,  Watteau  n’est  pas  toujours 
qu  un  français  affiné,  mais  bien  souvent,  très  souvent,  il  faut  le 
dire  aussi,  un  Flamand  appliqué,  probe  et  sérieux,  un  Flamand 
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du  bas  et  du  petit  peuple.  Ah  ! Watteau,  ce  n’est  pas,  comme  le 
Le  Brun  des  esquisses,  le  Jean-Baptiste  ou  le  Michel  Corneille 
des  lavis  au  bistre  ou  à l’encre  de  Chine,  un  dessinateur  épris  de 
mythologies  fades  ou  compliquées  ! La  mythologie,  il  en  abandonne, 
à Gillot,  toute  la  bouffonnerie  ; et  lui,  le  maître,  lui  qui  du  haut 
de  sa  balustrade  pourrait,  s’il  voulait,  ne  voir  que  les  beaux  et 
les  grands  seigneurs,  il  s’émeut  de  la  diversité,  du  changement, 
du  geste  et  du  ton  des  petites  gens  qui  passent. 

On  n’a  pas  assez  fait  voir  cette  rusticité  d’un  nombre  impor- 
tant des  dessins  de  Watteau  ; on  n'a  pas  montré  assez  la  part 
c d’observation  que  contiennent  ces  petites  pages  finement  étudiées 
conçues  avec  une  vérité  frappante  et  qui  sont  de  la  veine  de 
Callot,  des  Le  Nain,  de  celle  qui  donnera,  plus  tard,  à Chardin, 
tout  son  oeuvre.  Tout  ce  qui  plaira,  dans  l’avenir,  au  déclin  du 
siècle  : certaines  des  bergeries  de  Boucher,  ces  types  fixés  d’une 
fine  pointe  par  Augustin  de  Saint-Aubin,  les  petits  marchands 
d’œufs  et  de  gâteaux  de  Moreau  le  jeune,  les  minuscules  per- 
sonnages d'Eisen,  tels  crieurs  de  café,  de  ciseaux  et  couteaux,  de 
vendeurs  de  verjus  dans  les  rues,  de  Jeaurat  et  de  Duplessis- 
Berteaux,  auront  été  introduits  par  Watteau  dans  les  arts.  Ses 
paysages  avec  cours  d’eau,  fabriques  et  clochers  de  campagne, 
telles  de  ses  peintures  comme  le  Savoyard  de  l’Ermitage,  comme 
la  Fileuse,  nombre  de  dessins  du  genre  du  Rémouleur,  du  Maraîcher, 
du  Vieux  marchand  de  fruits  (venu  de  la  collection  Schwiter), 
maintes  sanguines  semblables  à la  vieille  femme  à la  boîte  et  au 
bâton  du  British  Muséum,  mais  surtout  le  recueil  des  Figures  de 
différents  caractères  sont  d’irrécusables  témoignages  de  ces  études 
vivantes  auxquelles  Watteau,  sorti  du  rêve  épuré  de  ses  chefs- 
d’œuvre,  revenait  toujours  — Flamand  soucieux  de  vérité  — avec 
instinct  et  avec  amour. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  de  menues  scènes  de  plein  air, 
des  répliques  de  théâtre,  des  pochades  crayonnées  de  Turcs  et  de 
militaires  qu’Antoine  Watteau  note  à la  balustrade.  L'homme 
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appuyé,  l’homme  accoudé  qu’est  notre  Flamand  au  Luxembourg 
descend  souvent  dans  la  rue,  il  entre  dans  les  maisons,  va  chez  ses 
amis;  et,  là,  puisque,  comme  dit  Gersaint,  « il  trouvait  plus  d’agré- 
ment à dessiner  qu  a peindre  » il  continue,  avec  cet  air  de  non- 
chalance et  d’abandon  au  moyen  de  quoi  il  cachait  son  labeur,  à 
tracer,  d’après  nature,  de  rapides  profils,  des  portraits,  des  mains, 
des  têtes,  un  habit  et,  souvent,  de  petits  tableaux  tout  entiers. 
Ainsi  “ tous  les  moments  de  liberté  dont  il  pouvait  jouir,  il  les 
employait  à dessiner  ». 

L’admirable  sanguine  avec  rehauts  de  blanc,  aujourd’hui  au 
Louvre,  où  se  voient  Mademoiselle  d’Argenon,  Paccini  le  chanteur 
et  ce  bonhomme  à perruque  et  lorgnon  qui  n’est  autre  que  le 
flûtiste  Antoine,  trahit  à quel  travail  Watteau  passait  le  temps 
durant  les  beaux  concerts  de  Crozat.  Et  les  dessins  si  plaisants,  si 
purs,  si  saisissants  de  réalité  qui  durent,  dans  des  cadres  d’intérieurs 
familiers,  précéder  les  peintures  du  Chat  malade  et  de  l’Occupation 
selon  l’âge,  de  quelle  attention  soutenue,  de  quel  actif  regard 
Watteau  en  prépara  la  réalisation  ! 

En  un  temps  où  Moncrif  grandissait  et  se  disposait  à aimer 
les  félins,  où  Prosper  Jolyot  de  Crébillon  vieillissait  entouré,  chez 
lui,  de  toutes  sortes  de  bêtes  : chiens,  matous,  corbeaux  aboyant, 
miaulant  et  croassant,  il  était  bien  que  Watteau  conçût  le  Chat 
malade.  J.-E.  Liotard  nous  a laissé  une  estampe  de  l’ouvrage  ; et 
elle  est  d'une  saveur  bien  piquante  l’attitude  de  la  jeune  éplorée 
attendant  du  médicastre  un  remède  au  mal  dont  Minet  est  atteint  : 
jolie  œuvre,  beau  sujet,  mais  où  l’anecdotier,  mi-flamand  et  mi- 
vénitien,  est  tout  apparent. 

Dans  l’ Occupation  selon  l’âge,  page  d'un  recueillement  labo- 
rieux, d’une  active  et  douce  intimité,  nous  touchons  à quelque 
chose  de  plus  accompli  et  de  plus  élevé.  Ici,  rien  de  paresseux,  rien 
de  lrivole  : la  vieille  grand’mère  est  attentive  à filer,  la  jeune 
maman  coud,  une  petite  fille,  vue  de  dos,  joue  avec  un  chat,  un 
autre  entant  se  distrait,  comme  il  peut,  non  loin  du  bon  chien  qui 


Watteau 

Etude  d’homme  debout  (sanguine) 

(Musée  Condé,  Chantilly) 


dort.  Et  cette  grand’mère,  cette  mère,  cette  fillette,  ce  ne  sont  pas 
du  tout  des  personnages  du  Watteau  lyrique  et  galant  ; leurs  justes, 
leurs  jupes,  leurs  toquets,  leurs  mules,  tout  cela  est  d’une  simplicité 
roturière  ; un  jour,  on  en  retrouvera  les  plis  et  les  façons,  le  petit 
tour  naïf  dans  la  Mère  laborieuse  et  le  Bénédicité.  Chardin  viendra 
qui  ne  fera  pas  mieux. 

De  telles  observations,  faites  à propos  du  Watteau  rustique  et 
familier,  amènent  à rechercher  si,  dans  les  œuvres  non  pas  plus 
françaises  mais  d’inspiration  autre,  le  maître  a continué  de 
« préparer  » avant  de  peindre. 

Ici  les  dessins  répondent  encore. 

Il  faudrait  ne  pas  connaître  les  cartons  du  Louvre,  du  British 
Muséum,  ceux  de  Chantilly,  de  Vienne,  de  Valenciennes,  de  la 
collection  Heseltine,  tout  ce  que  M.  de  Fourcaud  appelle  si  bien 
et  si  justement  « l’immense  réserve  de  son  art  »,  pour  ignorer  les 
études  préliminaires,  laborieuses,  auxquelles  se  livrait  Watteau 
avant  de  transporter  sur  la  toile  ses  compositions. 

A la  base  de  tout  art  élevé,  de  toutes  les  réalisations  sublimes 
de  la  peinture,  il  y a la  conscience,  il  y a le  dessin.  Dépouillez  les 
créations  les  plus  idéalistes  des  maîtres,  voire  des  plus  religieux 
et  des  plus  grands,  de  tout  l’azur,  de  tout  l’or,  de  toute  la  pourpre 
de  la  couleur  : aussitôt  vous  verrez  la  musculature;  les  os,  la 
chair,  le  sang  apparaîtront,  et  vous  serez  stupéfaits  de  la  solidité 
avec  laquelle  ces  figures  divines  ont  été  construites,  étudiées  dans 
le  détail  avant  d’être  conçues  dans  l’ensemble. 

A ce  point  de  vue,  les  cartons  de  Dürer,  ceux  de  Léonard 
sont  significatifs.  Oui,  ces  maîtres  peignaient  des  anges  célestes 
et  de  belles  madones;  mais  voyez  leurs  notes,  feuilletez  leurs 
cahiers.  Tel  bras,  telle  expression  de  visage,  telle  ligne  d’une 
draperie  ou  d’un  manteau,  tels  contours  d’une  figure  allégorique 
ont  été  empruntés  à des  êtres  vivants;  ils  existaient  dans  la  nature; 
et  c’est  une  femme  du  peuple,  un  marin,  un  soldat  ou  un  porte- 
faix qui  en  ont  fourni  les  modèles. 
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Watteau,  certes,  ne  peignit  ni  des  anges  ni  des  déesses.  C’était 
un  capricieux  qui  ne  voyait  souvent  le  monde  que  comme  la 
représentation  d’un  opéra,  tout  en  figures  de  nuées  et  sous  un  ciel 
bleu;  mais,  quoi  que  conçût  son  imagination,  quelque  translucide 
et  quelque  épurée  que  devînt,  sous  son  pinceau,  la  comédie  lyrique 
à laquelle  il  communiquait  le  frisson  argenté  du  rêve,  il  y avait, 
sous  les  manteaux  aériens  et  les  robes  à beaux  plis  de  ses  person- 
nages, dissimulé  par  les  petites  touches  heureuses  des  couleurs,  les 
minces  cassures  des  étoffes,  un  probe,  un  sérieux  talent  d’étudiste. 

Ainsi,  il  n’y  avait  aucun  de  ses  tableaux,  surtout  parmi  les 
plus  achevés  ou  les  plus  grands,  comme  l’ Embarquement , les 
Charmes  de  la  vie,  les  Comédiens  français,  Y Enseigne,  qui  ne  fût 
« pensé  « et  travaillé  avec  soin  d’avance.  « Quand  il  lui  prenait 
en  gré  de  faire  un  tableau,  dit  Caylus,  il  avait  recours  à son 
recueil.  11  y choisissait  les  figures  qui  lui  en  convenaient  le  mieux 
pour  le  moment.  Il  en  formait  des  groupes,  le  plus  souvent  en 
conséquence  d’un  fond  de  paysage  qu’il  avait  conçu  et  préparé. 
Il  était  rare  même  qu'il  en  usât  autrement.  » Le  plus  admirable 
est  qu’à  mesure  qu'il  procédait  ainsi  par  détails,  par  « emprunts  » 
dans  son  tableau,  il  recréait,  refondait  à mesure  l’ensemble. 
D’aucuns  eussent  pu  craindre,  en  le  voyant  procéder  comme  cela, 
par  amalgame  d’études  diverses  combinées  entre  elles  selon  son 
goût,  qu’une  certaine  raideur,  un  certain  artifice  nuisissent  à 
l’inspiration  ; mais  cela  n’advint  pas  une  seule  fois  en  son  œuvre. 
Un  peintre  comme  Watteau  dispose  de  « moyens  » bien  particu- 
liers à son  caractère  et  à sa  nature;  mais,  ces  * moyens  »,  il  en  est 
le  maître  et  il  leur  commande.  Il  emprunte  à ses  recueils,  certes; 
et  ces  « emprunts  » il  les  dispose  à son  gré  suivant  les  composi- 
tions; mais,  une  fois  que  celles-ci  sont  en  place,  il  répand  sur  les 
arbres  et  sur  les  figures  cette  sorte  de  lumière  et  de  magnifique 
reliet  qui  fondent  tout  le  tableau,  lui  donnent  l'unité  et  font  que  le 
tout  semble  impromptu,  « enlevé  » comme  on  dit  dans  les  arts. 

1 out  le  secret  du  génie  est  là;  et  c’est  dans  le  don  d’une 
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pareille  maîtrise,  dans  une  transfiguration  extrême  aussi  complète 
et  aussi  belle  qu’apparaît  toute  la  distance  qui  sépare  Watteau  de 
Gillot,  Watteau  de  Pater  et  Lancret. 

L’important  dessin  d 'Etudes  de  têtes  qu’on  peut  voir  au  musée 
municipal  de  la  Ville  de  Paris,  les  « trois  crayons  « du  Louvre, 
ces  dessins  si  gras  et  si  charmants,  si  pleins  de  relief  que  Concourt 
les  appelle  des  « dessins  peints  »,  sont  de  toute  beauté  C’est  en  les 
considérant,  en  considérant  aussi  ceux  du  British  Muséum  que 
l’on  conçoit  l’entreprise  de  Julienne,  que  l’on  partage  l’admiration 
si  vive  de  Gersaint  pour  le  maître.  Rien,  dans  aucune  école,  en 
aucun  temps,  n’a  été  fait  de  plus  exquis,  de  plus  savoureux  dans 
le  dessin  ; comme  dit  Gersaint  : « rien  n’est  au-dessus  ». 

Ces  petites  figures  crayonnées  d’hommes  en  bicornes,  de 
mimes  en  cols  et  en  bérets  plats,  de  mutines  jeunes  femmes  à 
cheveux  tignonnés  en  arrière,  à coques  pointant  par  devant,  la 
nuque  libre,  au  manteau  flottant,  au  dos  barré  d’un  grand  pli, 
sont  les  mêmes  que  celles  des  tableaux.  Et  comme  elles  vivent, 
comme  elles  regardent,  comme  elles  se  tournent  ou  sourient  ! Ici 
ce  ne  sont  pas  des  fantoches  ; sous  le  trait  du  crayon  se  devinent 
les  contours,  les  gorges  palpitent,  les  yeux  bougent,  les  bouches 
parlent;  ici,  tout  est  fin,  tout  est  léger,  mais  aussi  tout  est  vrai  : 
la  craie  a des  frissons  de  lumière,  la  pierre  noire  d’Italie,  en 
griffant  le  papier  chamois,  crée  une  ombre  exquise,  veloutée  ; la 
sanguine  est  vraiment  du  sang  ! 

Il  n’est  pas  possible  de  fixer,  mieux  que  Watteau  le  fait  dans 
ces  pages,  sur  de  fragiles  feuilles,  d’un  doigt  plus  ému,  d’un  trait 
plus  exact  et  plus  fort,  la  vie  qui  passe.  Et,  pourtant,  que  d’obstacles 
matériels,  que  de  difficultés  surgissent  dans  le  “ métier  » même  ! 
» Je  ne  Jais  pas  ce  que  je  veux , écrit  un  jour  Watteau  à M.  de 
Julienne,  en  ce  que  la  pierre  grise  et  la  pierre  de  sanguine  sont  fort 
dures  en  ce  moment.  » Et  cela  trahit  quelle  douceur,  quelle  souplesse, 
quelle  infinie,  subtile  et  légère  grâce  le  maître  entendait  donner 
à ses  dessins  ! 
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Ces  dessins,  dit  M.  de  Julienne,  « sont  d’un  goust  nouveau, 
ils  ont  des  grâces  tellement  attachées  à l’esprit  de  l’auteur  qu’on 
peut  avancer  qu’ils  sont  inimitables  ».  En  effet,  qui  donc  eût  pu 
songer  à imiter  jamais  ces  « sanguines  » et  ces  « trois  crayons  »; 
qui  donc,  même  avec  de  la  pierre  douce  et  telle  que  Watteau 
n’en  avait  pas  lui-même,  eût  jamais  pu  communiquer  une  telle 
transparence,  une  fluidité  aussi  limpide,  un  si  délicat  accent  à des 
études  et  à des  croquis  ? 

C’est  que  Watteau  avait  un  « secret  » que  peu  de  maîtres 
connurent  autant  que  lui  ; il  entendait  que  les  dessins  eussent  de  la 
couleur,  fussent  « peints  »,  comme  Goncourt  a dit.  Pour  cela  les 
trois  crayons  ne  lui  étaient  pas  toujours  suffisants  ; nous  savons, 
par  d’Argenville,  que,  pour  accentuer  ou  pour  atteindre  sur  le 
papier,  à un  relief  plus  vif,  à de  plus  douces  et  à de  plus  fines 
ombres,  il  utilisait  le  pastel,  la  gouache,  voire  des  couleurs  à 
l’huile.  « Pourvu  que  cela  fît  l'effet  qu’il  souhaitait,  dit  d’Argen- 
ville,  tout  lui  était  bon  excepté  la  plume.  » 

Les  rares  fois  que  Watteau  s’essaya  dans  la  gravure  il  usa  de 
cette  audace  qui  le  portait  toujours  à dépasser  le  métier  auquel  il 
avait  recours.  Ses  gravures,  à l’exemple  de  ses  dessins,  sont  aussi 
des  gravures  de  peintre.  Là,  dit  Goncourt,  rien  du  « joli  burinage, 
de  l’aimable  petit  métier  des  Thomassin  et  des  Simonneau  »,  mais 
« une  improvisation  libre,  courante,  ingénue,  du  cuivre  sabré, 
griffé,  bâtonné  avec  une  morsure  à la  diable  » (1),  en  un  mot  rien  de 
ce  qui  touche,  d’ordinaire,  à tout  le  côté  soigné,  appliqué,  timide 
à l’excès  de  ceux  qui  gravent. 


(i)  Goncourt  : Catalogue  raisonné.  M.  de  Fourcaud,  par  ailleurs,  dit  très  bien  : « On 
écrirait  une  étude  des  plus  instructives  sur  les  graveurs  de  Watteau.  La  plupart  appartiennent  à 
l’école  formée  par  Gérard  Audrau,  et  leur  commune  technique  se  base  sur  l’emploi  essentiel  de 
1 eau-forte,  simplement  renforcée  et  accentuée  au  bon  endroit  à l’aide  du  burin.  Je  nommerai 
simplement  pour  mémoire  : Benoît  Audran,  Michel  Aubert,  Nicolas  Cochin,  Laurent  Cars,  Jean 
Philippe  Le  Bas,  Surugue,  Thomassin,  Bernard  Lépicié,  Simonneau,  Tardieu,  Aveline.  » Il  faut 
ajouter  Boucher  qui  s’est  fait,  dans  les  recueils  des  Figures  de  différents  caractères,  l’interprète  le 
plus  inattendu  et  le  plus  parfait  des  dessins  du  maître. 


Watteau 

Le  chat  malade 

^ D'après  la  gravure  de  J.-E.  I .iotard 


Peintre,  Antoine  Watteau  disposait  dans  ses  tableaux,  non 
moins  que  dans  ses  dessins,  d’une  diversité  d’expression  très 
grande.  11  faudrait,  pour  dégager  un  profitable  enseignement  de 
ses  ouvrages,  l’étudier  avec  soin  dans  sa  technique  ; mais,  tant 
qu'une  chronologie  précise  des- chefs-d’œuvre  de  l’artiste  ne  sera 
pas  établie,  il  ne  sera  pas  possible  d’aborder  cette  étude  avec 
rigueur.  Watteau,  de  plus,  n’est  pas  comme  Chardin,  par  exemple, 
limité  dans  ses  vues  ; il  ne  suit  pas  obstinément  le  même  sillon, 
toujours.  C’est  un  poète  ; il  improvise,  et  il  y aurait  bien  de  la 
présomption  à tâcher  de  rechercher  un  système  là  où  ne  vivent 
que  le  caprice  et  la  fantaisie. 

Un  point,  quant  à son  « faire  »,  est  toutefois  acquis  ; là-dessus 
tous  ses  contemporains  sont  d’accord  : il  abusait  de  l’huile  grasse. 
“ Pour  se  débarrasser  plus  promptement  d’un  ouvrage  commencé 
et  qu’il  était  obligé  de  finir,  dit  Gersaint,  il  mettait  beaucoup 
d’huile  grasse  à son  pinceau  afin  d’étendre  plus  facilement  sa 
couleur.  » « Watteau,  ajoute  Caylus,  pour  accélérer  son  effet  et 
son  exécution,  aimait  à peindre  à gras.  » Ce  « faire  gras,  pastoso, 
qu’il  a souvent  pratiqué  avec  une  superbe  sûreté  de  technique  », 
ainsi  que  l’a  justement  remarqué  Paul  Mantz,  a beaucoup  aidé 
à donner  à ses  œuvres  une  aisance,  un  velouté,  une  allure  vive 
à quoi  d’autres  n’eusent  atteint  qu’avec  des  empâtements  et  des 
épaisseurs.  Pour  ce  qui  tient  aux  transparences  — et  nous  savons 
qu’il  y en  a de  divines  dans  ses  ouvrages  — il  y parvenait,  moins 
par  des  fondus  de  couleurs  que  par  les  mélanges  savants  auxquels  il 
avait  recours  volontiers.  Lorsque  Gersaint,  parlant  du  « faire  » de 
son  ami,  écrit  que  Watteau  « ne  cherchait  qu’à  voltiger  de  sujets 
en  sujets»,  il  nous  donne  sans  doute  à entendre  que  le  maître 
agissait  ainsi  moins  par  caprice  que  par  nécessité.  Il  ne  pouvait,  en 
effet,  atteindre  à la  couleur  rêvée  qu’en  revenant  sur  les  masses 
et  à certains  points  ; c’est  alors  qu’il  obtenait  ces  glacis  admira- 
bles, cette  pâte  d’une  fluidité,  d’une  limpidité  exquise  auxquels 
d’autres  n’aboutirent  jamais  que  par  artifice  et  par  relief.  Caylus 
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confesse  qu’ainsi  était  sa  manière  : « Watteau,  dit-il,  avait  toujours 
plusieurs  ouvrages  en  train,  quittant  l’un,  reprenant  l'autre.  » Et 
encore  : « il  était  dans  son  habitude,  quand  il  reprenait  un  tableau, 
de  le  refrotter  indifféremment  d’huile  grasse  et  de  repeindre 
dessus.  « 11  est  donc  bien  vrai  que  Watteau  repeignait,  qu’il 
glaçait,  qu’il  en  arrivait,  par  d’habiles  superpositions  de  teintes, 
à ces  savantes  ombres,  à ces  clairs  délicieux  qui  ne  cessent  de 
nous  confondre. 

Il  faut  dire  aussi  que,  dans  les  détails  et  notamment  dans  ceux 
des  figures,  il  peignait  avec  moins  de  largeur  que  dans  les  fonds. 
Ce  que  d’Argenville  dit  de  ses  dessins  « estompés  avec  quelques 
lavis  légers  et  des  coups  ressentis  » pourrait  s’entendre  encore  de  ses 
tableaux.  Goncourt  (Catalogue  raisonné)  n’est  pas  loin  de  le  penser 
lorsqu’il  écrit,  de  la  Recrue  allant  tondre  le  régiment,  que  c’est  une 
* peinture  toute  fluide  et  aiguillée  dans  une  tonalité  glaiseuse 
de  petis  coups  de  pinceau  spirituels  ».  Ces  coups  ressentis,  ces  petits 
coups  de  pinceau  spirituels,  tout  le  Watteau  des  détails  est  là  dans  sa 
finesse,  dans  sa  légèreté  incomparable  ; et,  pour  cette  légèreté,  il 
faut  peut-être  s’arrêter  un  instant  à ce  que  Caylus  entend  lorsqu’il 
écrit  que  Watteau  l’acquit  à peindre  dans  sa  jeunesse  des  fleurs,  des 
ornements  et  des  oiseaux  sur  « ces  fonds  blancs  ou  ces  fonds  dorés 
sur  lesquels  Audran  faisait  exécuter  ses  ouvrages  ».  Ne  faut-il  pas, 
en  effet,  pour  mener  à bien  l’exécution  de  telles  peintures,  une 
précaution,  une  attention,  une  réserve  infinies? 

Ce  n’est  qu’en  * serrant  » de  très  près  sa  technique,  en  faisant 
que  rien,  dans  l’ensemble  et  dans  les  détails,  n’échappât  à sa 
vigilance  que  Watteau  parvint  enfin  à posséder  cette  - touche  », 
cette  « vaguezze  » remarquées  d’Antoine  de  la  Roque  et  qui  sont 
— avec  son  entente  de  la  lumière  — assurément  les  raisons 
suprêmes  de  sa  maîtrise.  Pour  la  lumière,  on  sait  avec  quel 
génie  il  en  a usé,  la  fixant,  tantôt,  comme  dans  l 'Enseigne,  à 
certains  points  des  figures,  en  vêtant  complètement  celles-ci  comme 
dans  Y Indifférent  et  la  Finette,  d’autres  fois  enfin,  ainsi  que  dans 


X Embarquement , dans  la  plupart  des  Assemblées  ou  des  Conversations, 
la  distribuant,  par  rayons  d’or  et  d’argent,  par  irisations  et  reflets, 
à tout  un  ensemble. 

Le  danger  de  telles  peintures,  d’une  fluidité  défiant  celle  des 
dentelles  de  Valenciennes  à la  fois  que  d’un  éclat,  d’une  variété 
de  coloris  à surpasser  le  reflet  des  pierres  les  plus  précieuses,  le 
pollen  de  l’insecte  et  celui  de  la  fleur,  réside  tout  entier  dans  cette 
fragilité  due  à une  technique  aussi  délicate  et  aussi  fine.  L’abus 
de  l’huile  grasse  surtout  a produit  de  bien  fâcheux  résultats.  Ger- 
saint  n’est  pas  éloigné  de  le  croire  : « il  faut  avouer,  dit-il,  que 
quelques-uns  des  tableaux  de  Watteau  périssent  par  là  de  jour 
en  jour  ; qu'ils  ont  totalement  changé  de  couleur  ou  qu’ils 
deviennent  trézalés  sans  aucune  ressource  ».  Les  personnes  qui 
ont  vu  le  Contrat  de  mariage , du  Soane  Muséum  à Londres,  ou 
X Intérieur  de  paix  du  Musée  de  Lille,  ont  pu  juger  combien  de  ces 
petites  œuvres  pimpantes,  fraîches,  radieuses  encore  du  temps  de 
Gersaint,  depuis  ont  poussé  au  noir.  D’autres,  tels  les  tableaux 
militaires  du  musée  de  l’Ermitage,  de  l’avis  de  M.  de  Fourcaud 
qui  les  a vus,  ont  « tiré  » au  roux.  Les  meilleurs,  les  plus  exquis, 
des  chefs-d’œuvre  du  maître  heureusement  ont  résisté.  Le  bel 
habit  d’azur  de  X Indifférent , la  carnation  si  chaude  de  XAntiope 
n’ont  jamais  pâli;  X Embarquement  a toujours  sa  splendeur,  et 
M.  Alfassa,  qui  a vu  X Enseigne  exposée  à Berlin,  nous  assure  que 
l’harmonie  générale  en  est  toujours  « d’un  gris  blond  délicieux  ». 

La  fragilité  des  ouvrages  peints  de  Watteau  n’en  demeure  pas 
moins  acquise.  L’enveloppe  fluide,  la  claire  surface  de  tels  de  ces 
chefs-d’œuvre  sont  comme  ces  fins  duvets  des  fleurs  et  des  fruits 
délicats  de  l’automne  : le  moindre  contact,  le  moindre  rayon  un 
peu  vif  en  altèrent  l’épiderme.  On  put  voir  exposée  longtemps, 
dans  la  petite  galerie  du  château  de  Sans-Souci,  à Potsdam,  cette 
adorable  petite  œuvre  : la  Mariée  de  Village,  dont  Cochin  a laissé  la 
gravure.  Trop  ouvertement  offerte  au  soleil,  elle  ne  tarda  point  à 
noircir,  à se  craqueler  et  à s’abîmer.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV, 
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à qui  elle  appartint  par  la  suite,  « se  préoccupa,  dit  Goncourt, 
d’en  faire  revivre  les  couleurs,  mais  il  n’a  jamais  trouvé  aucun 
chimiste,  aucun  restaurateur  qui  ait  osé  tenter  l’expérience  » (1). 

Pour  avoir  moins  souffert  que  la  Mariée  de  Village,  les  autres 
Watteaux  de  Berlin  — Wattow,  comme  disent  les  comptes  du 
palais  — n’en  ont  pas  moins  été  atteints  dans  leur  translucide  et 
radieux  éclat.  Le  Pèlerinage  à dis  le  de  Cythère  lui-même  n’y  a pas 
échappé  ; et  Schutz,  le  19  février  1765,  a touché  je  ne  sais  combien 
de  thalers  pour  avoir  « déployé  et  remis  en  état  » ce  chef-d'œuvre. 
Virgile  Josz  a bien  raison  : « Le  climat  rude  du  Brandebourg 
n’est  pas  favorable  aux  peintures  de  Watteau.  » Ce  qui  convient, 
comme  cadre,  à de  tels  ouvrages,  d’une  ténuité,  d’un  charme, 
d’une  finesse  incomparables,  ce  sont  la  lumière,  les  sites,  le  ciel 
même  de  cette  France  où  Antoine  Watteau  est  venu  chercher  son 
secret,  où  son  génie  est  né,  où  il  a grandi,  où  il  a rayonné  dans 
les  arts. 


(1)  \ irgile  Josz  signale  pourtant  que  le  tableau  la  Mariée  de  Village  fut  restauré  par  Frantz 
Gerhard  sous  la  direction  de  Pesne.  En  dernier  lieu  le  professeur  Hauser  aurait  sauvé  l’œuvre 
d’une  destruction  complète.  « Les  têtes  seules  sont  intactes  ; on  les  dirait  peintes  sur  émail.  » 


CHAPITRE  V 


Watteau  paysagiste,  peintre  de  plein-air  et  de  féerie  — 
Décor  de  fête  — Les  Pastorales  — L’«  Embarquement 
pour  Cythère  « 


AYSAGISTE,  Watteau  a suivi,  dans  la  peinture  des  parcs  et 


des  sous-bois,  dans  celle  des  campagnes  qu’il  a données 
comme  fonds  à ses  sujets,  la  même  évolution  que  celle  à laquelle  il 
obéit  dans  ses  figures.  Parti  du  décor  un  peu  pauvre,  assez  plat  et 
souvent  désolé  des  Flandres,  il  s’appliqua  peu  à peu,  à mesure 
qu’il  prit  contact  avec  des  sites  plus  harmonieux,  plus  amples, 
d'une  plus  grande  profondeur,  d’un  coloris  plus  doux  et  plus 
chaleureux,  à rendre  sa  manière  plus  souple  et  plus  large,  à lui 
communiquer  plus  de  lumière  et  de  lointain.  A ce  point  de  vue  le 
séjour  au  Luxembourg  lui  a beaucoup  servi.  « Ce  fut  là,  dit  Caylus, 
qu’il  dessinait  sans  cesse  les  arbres  de  ce  beau  jardin  qui,  brut  et 
moins  peigné  que  ceux  des  autres  maisons  roïales,  lui  fournissait 
des  points  de  vue  infinis.  « 

L étude  qu’il  fit  chez  Crozat  des  dessins  des  grands  Italiens, 
mais  surtout  le  séjour  qu'il  passa  par  la  suite,  auprès  du  même 
Crozat,  à cette  maison  de  Montmorency  où  il  acquit  l'intelligence 
la  plus  vive  du  plein-air,  ne  tardèrent  point  de  l'amener  à ce  degré 
de  perfection  qu'il  atteignit,  sans  effort  et  comme  naturellement,  à 
sa  belle  époque. 

A l’aide  de  ses  tableaux  du  genre  rustique  et  militaire,  du 
Savoyard  avec  sa  marmotte,  des  Fatigues  de  la  guerre,  voire  des 
divers  Contrats  de  mariage  exposés  au  Prado  (Madrid),  au  palais 
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d'Arenberg  (Bruxelles),  au  Soane  Muséum  et  chez  le  baron  Alfred 
de  Rothschild  (Londres),  il  est  aisé  de  le  suivre  à ses  débuts 
flamands.  La  place  herbue,  les  maigres  arbres,  le  clocher  naïf  qui 
servent  de  cadre  au  Savoyard,  la  ferme  qui  se  découpe  au  fond  des 
Fatigues  de  la  guerre  (Ermitage),  le  château,  les  masures  et  le  petit 
toit  fumant  du  Contrat  sont  encore  du  moment  où  il  n’avait  pas 
acquis  la  maîtrise.  Il  en  est  de  même  de  cette  Promenade  sur  les 
remparts  qu’a  gravée  Aubert  et  qu’il  a peinte  chez  Crozat  avec, 
dans  l’esprit,  le  ressouvenir  des  remparts  de  Vauban  à Valencien- 
nes. Alors  Watteau  tâtonne,  il  hésite.  Il  en  est  au  temps  de  ces 
dessins  rustiques  : le  paysage  crayonné  avec  une  masure  et  des 
paysans  ( British  Muséum),  le  chemin  creux  passant  sous  un  pont, 
du  recueil  de  l’Arsenal,  le  ruisseau  glissant  au  long  des  tanneries, 
où  Paul  Foucart  dit  reconnaître  un  coin  de  l’Escaut  à Valenciennes. 

Avec  un  Repas  de  campagne,  le  Retour  de  Guinguette,  mais 
surtout  avec  Y Abreuvoir  et  le  Marais,  ces  deux  toiles  qu’il  peignit 
« étant  aux  Porcherons  « (Mariette),  Watteau  témoigne  déjà 
d’une  expression  bien  plus  hardie  du  paysage.  Il  n’y  a plus  là  de 
ces  sécheresses,  de  ces  timidités  du  début,  mais,  au  contraire,  le 
« faire  » s’accentue,  le  dessin  se  précise,  la  touche  a plus  de 
vigueur  et,  partant,  de  vérité.  Ces  paysages  de  bergeries,  ces 
métairies,  ces  retours  de  troupeaux  que  Boucher,  délaissant  un 
moment  le  frivole,  étalera  un  jour  dans  une  pâte  épaisse  auront-ils 
jamais  la  vigueur  du  décor  de  ferme,  du  cheval,  du  chien,  des 
chèvres  et  des  laveuses  que  Watteau  a peints  dans  Y Abreuvoir? 
Certes,  tout  cela  est  encore  de  la  bonne  manière  du  Nord  ; et  rien, 
dans  ces  sites,  dans  ces  lointains,  dans  ces  feuillages,  n’est  fondu, 
vaporisé  comme  il  adviendra  dans  la  suite;  mais  d’heureux  détails, 
une  chaleur  sourde,  une  composition  curieuse  quoique  pleine 
encore  de  rudesse  avertissent  l’esprit  et  le  regard,  percent  malgré 
tout  au  travers  du  petit  ton  rustique. 

Watteau  grandit,  Watteau  s éveille  ; ainsi  qu’il  le  donnera, 
plus  tard,  en  conseil  à Lancret,  il  * se  forme  sur  la  nature  même  ». 


Et,  d'abord,  Caylus  nous  l’apprend,  c’est  au  Luxembourg  qu’il 
dessine  « sans  cesse  » les  arbres.  A cette  balustrade,  à cette  rampe 
royale  où  il  vient,  avec  l’ancien  mestre  de  camp,  admirer  cette 
foule  élégante  et  parée,  au  delà  du  menu  peuple,  il  y a les  gradins, 
les  portiques  et  les  terrasses  ; il  y a les  charmilles.  Watteau 
commence  d’en  démêler  l’agrément  ; il  sent  tout  le  plaisir  qu’au- 
rait sa  main  à camper  sur  les  fonds  de  verdure,  au  devant  des 
bosquets  taillés,  dans  le  dédale  des  fleurs,  une  composition  ani- 
mée. Déjà  l'idée  germe  en  lui  des  assemblées  dans  les  parcs,  des 
conversations  au  bord  des  fontaines,  sous  le  couvert  des  feuilles, 
dans  les  petits  coins  d’ombre  propices  aux  aveux. 

Le  passage  chez  Crozat  ne  fait  que  contribuer  à leveil  de  ce 
sentiment  du  * plein-air  ».  Là,  Watteau  s’exerce  non  seulement  à 
copier  les  figures  des  grands  maîtres,  mais  encore  leurs  dessins 
agrestes,  leurs  campagnes  fixées  sur  des  feuilles  anciennes,  à 
grands  coups  de  crayon,  de  fusain  et  d’encre.  « J’ai  eu  sous  les 
yeux  autrefois,  écrit  à ce  propos  M.  de  Fourcaud,  au  cabinet  du 
marquis  de  Chennevières,  plusieurs  de  ces  copies  de  paysages  du 
Titien  où  se  justifiait  le  dire  de  Caylus  sur  son  penchant  «*  pour 
« les  beaux  sites,  les  beaux  feuillés,  les  belles  fabriques  » du  chef  de 
l'école  vénitienne.  » De  Domenico  Campagnola  Watteau  goûte, 
avec  presque  autant  de  joie  que  chez  Titien,  les  petites  vues 
montueuses  d’alentour  de  Padoue;  » ces  dessins  sont  fort  beaux, 
note  Mariette.  Watteau  les  copia  tous  étant  chez  M.  Crozat,  et  il 
avouait  qu'il  en  avait  beaucoup  profité  ». 

Le  Jardin  d’amour,  la  Vue  sur  le  Steen,  les  sites  champêtres 
actuellement  au  Palais  Pitti  et  que  Rubens  peignit  avec  tant 
d’éclat,  les  fonds  qu'il  conçut  pour  sa  Marie  de  Médicis  n’ont  pas, 
plus  que  les  dessins  de  Titien  et  de  Campagnola,  échappé  à l’atten- 
tion de  Watteau;  si  l’on  joint  à ces  œuvres  les  aspects  ordonnés, 
pompeux  de  Véronèse,  on  comprendra  que  les  indications  que  le 
Français  reçut  de  ces  maîtres  ont  toutes  contribué  à guider  son 
entente  du  plein  air  vers  une  expression  plus  large  et  plus  vraie. 
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Les  études  opiniâtres  que  Watteau  poursuivit  au  Luxembourg, 
sur  la  nature  même,  mais  surtout  sa  vue  des  Champs-Elysées  (Hert- 
ford-House),  sa  F este  dans  les  Jardins  de  Saint-Cloud  (Madrid)  avec 
le  bouillonnement  de  ses  eaux,  l’ombre  déjà  ménagée  de  ses 
feuillages  au-dessus  des  personnages  et  des  statues,  mais  surtout, 
dans  les  Champs-Elysées , d’une  lumière  vraiment  élyséenne,  heu- 
reuse, habilement  amenée,  au  travers  des  cimes,  des  futaies 
épaisses,  jusque  sur  les  figures  assemblées  en  avant,  cet  élance- 
ment, ce  balancement  des  arbres  drus  et  fins,  tout  cela  est  déjà 
du  W atteau  le  meilleur,  de  celui  de  la  Cascade,  des  Charmes  de 
la  vie,  de  la  Leçon  d'amour  et  de  Y Assemblée  dans  un  parc.  Là,  les 
arbres  sont  déjà  cendrés,  frissonnants;  les  branchages,  les  feuilles 
ont  déjà  ce  petit  clapotis,  ce  miroitement  d’argent  adorable,  les  eaux 
sont  limpides,  les  fonds  d’azur,  la  perspective  est  douce,  aérienne  ; 
elle  est  ménagée,  entre  les  arbres,  avec  bonheur.  Ces  parcs,  où 
des  nymphes  de  pierre,  étendues,  ressemblent  à de  nonchalantes 
femmes,  ce  sont  déjà,  avec  leurs  plans  successifs,  leur  lointain 
discret,  leurs  dédales  d’allées,  leurs  gazons  aux  pentes  douces,  aux 
lignes  déclives,  infléchies,  les  merveilleux  parcs  que  Watteau 
peindra,  après  son  séjour  chez  Crozat,  à Montmorency. 

C’est  à peu  près  à la  distance  d’une  poste  ou  deux,  à l’orée  de 
la  forêt,  au  bout  de  petits  bois  de  cerisiers  et  de  châtaigniers,  qu’est 
enfoui,  sous  l’épaisse  verdure  et  dans  les  massifs,  ce  château  que 
Crozat  acquit  des  héritiers  du  peintre  Le  Brun.  Là,  ce  ne  sont 
point,  comme  à Versailles,  une  façade  immense,  des  canaux 
vénitiens,  un  parterre  avec  toutes  sortes  d’arbres  et  de  fleurs 
assemblés  formant  des  dessins;  les  proportions  médiocres  de  la 
maison,  des  jeux  hydrauliques  plus  modérés,  une  étendue  plus 
parcimonieuse  ne  permettent  point  d’offrir  au  regard  une  profu- 
sion aussi  large  de  merveilles;  mais  là,  comme  à Versailles, 
comme  à Meudon  ou  à Saint-Germain,  il  y a des  cabinets  de 
leuillage,  des  arcades  ornées,  de  nobles  escaliers,  des  étangs 
poissonneux,  des  carrés  fleuris,  des  caisses  avec  des  ifs  et,  partout, 
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de  molles  et  glissantes  pelouses.  Au  couchant  des  beaux  soirs, 
quand  le  soleil  décline  et  répand,  sur  tous  les  aspects  de  la  vallée, 
une  chaude  et  vive  lueur,  ces  arbres  bruissants,  ces  pentes  sobres, 
ces  terrasses,  ces  sources  claires,  ces  massifs  émaillés  de  toutes  les 
fleurs  prennent  une  expression,  une  irisation  singulières;  l’or  des 
rayons,  l’argent  des  saules  et  des  peupliers,  les  scintillations  et  les 
perles  de  l’eau,  les  gammes  des  plantes,  les  reflets,  les  perspectives, 
les  ombres  douces  et  tournantes,  tout  cela  compose  la  plus  exquise 
harmonie  de  teintes;  et  le  soir  qui  tombe,  la  vapeur  de  l’air, 
l’espèce  de  petit  voile  ténu  qui  enveloppe  le  tout  ajoutent  encore  au 
charme  et  communiquent  une  sorte  de  langueur  à ces  sites;  la 
limpidité  des  étangs,  la  transparence  des  sous-bois,  la  légèreté  des 
feuillages  diaprés  et  fins,  les  pierres,  le  sol  même  se  fondent  en  un 
ensemble  heureux;  une  brume  impalpable  se  répand  alors  sur  les 
crêtes  et  le  parc  entier;  le  château,  le  bois  et  la  vallée  acquièrent 
une  coloration  azurée;  le  jour  s’atténue,  la  forêt,  les  marbres  et  les 
fonds  se  tamisent  ; l’aspect  entier  devient  féerique.  Que  de  petites 
nefs,  chargées  de  guitaristes  et  de  joueurs  de  violes,  ajoutent  un 
filet  de  musique  à cet  enchantement,  que  des  couples  distraits  se 
pressent  sur  les  rives,  que  la  mélancolie  du  soir  se  disperse  sur  les 
futaies  blondes  du  parc  et,  déjà,  c’est  le  décor,  ce  sont  les  figures, 
esquissées  à grands  traits,  de  Y Embarquement . 

Un  jour  viendra  où  Jean-Jacques  Rousseau,  excédé  de  ses 
retraites  de  l’Ermitage  et  de  Mont-Louis,  recevra,  de  Monsieur  et 
de  Madame  de  Luxembourg,  successeurs  de  Crozat,  l’invitation 
à se  retirer  dans  ce  domaine.  Ce  sera  le  temps  où  « un  simple 
pauvre  buisson  d’épines,  une  haie,  une  grange,  un  pré»,  le  parfum 
d’“  une  bonne  omelette  au  fenouil  » suffiront  à donner  au  maigre 
devin  de  village,  au  triste  « berger  extravagant  »,  un  peu  d’apaise- 
ment et  de  consolation.  Le  château,  le  parc,  la  forêt  de  Montmo- 
rency comptent  parmi  les  rares  moments  de  détente  de  cette  vie 
amère  et  tourmentée.  « C’est  dans  cette  profonde  et  délicieuse 
solitude,  a confessé  Jean-Jacques,  qu’au  milieu  des  bois  et  des 
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eaux,  au  parfum  de  la  fleur  d’orange,  je  composai,  dans  une 
continuelle  extase,  le  cinquième  livre  de  l 'Emile,  dont  je  dus  en 
partie  le  coloris  assez  frais  à la  vive  impression  du  local  où  je 
l’écrivais.  * 

Là,  aux  lieux  où  Jean-Jacques  Rousseau  devait  venir  plus 

tard  se  retirer  un  moment  à l’écart  des  hommes,  Antoine  Watteau, 

convié  par  Grozat,  vint  demeurer  une  saison.  Et  lui,  qui  comme 

Jean-Jacques  était  atrabilaire,  qui  comme  lui  était  sensible  et 

misanthrope,  il  fut  touché  par  cet  apaisement  infini;  là,  comme 

Rousseau,  il  vécut  dans  une  continuelle  extase;  là,  comme  lui,  il 

conçut  des  chefs-d’œuvre. 

> 

« Ce  parc  de  Crozat,  écrit  Virgile  Josz,  Jean-Antoine  y a pris, 
sans  nul  doute,  le  savant  cabinet  de  treillage  du  Joueur  de  flûte  et 
certainement  cette  Perspective  que  possédait  Guénon,  le  menuisier 
des  portes  de  la  chapelle  de  Versailles.  » Pour  le  Joueur  de  flûte 
(actuellement  aux  Offices  de  Florence)  je  n’en  suis  pas  aussi  sûr 
que  Josz:  J.  B.  Pater  a composé  plus  tard,  dans  l’esprit  de  son 
maître,  un  certain  nombre  de  ces  tableaux  du  ton  galant  ; il  les 
a distribués  dans  des  sites  apprêtés  de  ce  genre-là  et,  plusieurs 
veulent  voir,  avec  beaucoup  de  justesse,  en  raison  de  certaines 
hésitations,  de  certaines  raideurs,  d’une  qualité  de  feuillage  assez 
peu  fondue,  dans  ce  Joueur  de  flûte,  un  Pater  du  bon  temps. 

Pour  la  Perspective  il  en  va  autrement  ; la  fidèle  gravure  de 
Crespy  montre  bien,  au  fond  du  double  massif  d’arbres  formant 
avenue,  la  petite  construction  à fronton  qu’était  le  château  de 
M.  Crozat.  Une  autre  gravure  de  Caylus,  très  semblable  à celle-ci, 
où  se  lisent  ces  mots  : Watteau  à Mcntmorency,  et  où  le  comte  a 
écrit  de  sa  main  : Maison  de  M.  Lebrun  P.  P.  du  Roi  L.  XIV, 
ajoute  à la  certitude.  Avec  ses  arbres  effilés,  longs  et  chatoyants, 
du  genre  des  trembles  ou  des  cyprès,  cet  élancement,  ce  jaillisse- 
ment vers  le  ciel  des  fûts  et  des  verdures,  cette  Perspective  est  du 
Watteau  le  plus  heureux  ; elle  ne  fait  pas  que  confirmer  la  capacité 
du  maître  pour  le  paysage  ; elle  fait  mieux  : en  annonçant  le 
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Robert  des  ruines  et  des  temples,  le  Fragonard  des  vues  de  la 
villa  d’Este,  de  la  villa  Pamphile,  elle  marque  une  époque  et 
fait  date. 

“ Watteau,  dit  Julienne,  a très  bien  entendu  le  paysage  « ; 
c’est  aussi  l’avis  de  d'Argenville  : « Il  joignait  à tous  les  agréments 
un  excellent  paysage  et  des  fonds  admirables  pour  l’intelligence 
des  couleurs.  » Mais  nul,  mieux  qu’Antoine  de  La  Roque,  n’a  dit 
cela  dans  les  termes  qui  convenaient  : * Sa  touche  et  la  vaguezze 
de  ses  paysages  sont  charmantes.  Sa  couleur  est  pure  et  vraye, 
ses  figures  ont  toute  la  délicatesse  et  toute  la  précision  qu’on 
pourrait  souhaiter.  Les  ciels  de  ses  tableaux  sont  tendres,  légers  et 
variez,  les  arbres  sont  feuillés,  disposés  et  placés  avec  art,  les  sites 
de  ses  paysages  sont  admirables,  et  ses  terrasses  d’une  vérité  naïve, 
aussi  bien  que  les  animaux  et  les  fleurs.  » 

A Paris  nous  n’avons  guère  que  les  Deux  Cousines,  ce  char- 
mant chef-d’œuvre  appartenant  à M.  Henry  Michel- Lévy,  et 
f Assemblée  dans  un  parc  du  musée  du  Louvre  qui  répondent  à cette 
description  si  juste  et  si  poétique  d’Antoine  de  la  Roque.  Les 
masses  vertes,  l’eau  miroitante  et  les  beaux  marbres  des  Deux 
Cousines  sont  d’une  exquise  et  belle  ordonnance;  ils  ajoutent  au 
sujet  du  premier  plan  une  sorte  d’harmonieux  et  pur  prolonge- 
ment, ils  sont  comme  un  écho  à l’accord  des  êtres.  Dans  Y Assemblée 
dans  un  parc,  ce  prolongement,  cet  écho  sont  plus  étouffés.  Cette 
fois  c’est  à l’automne;  les  frondaisons  sont  rousses,  une  splendeur 
vive  et  fauve,  en  tombant  des  cimes,  se  répercute  dans  l’eau  où  elles 
se  mirent;  une  chaleur  contenue  allume  toutes  les  gammes  dans 
le  ciel  au-dessus  des  figures,  et  le  rayonnement  des  feux  d’un 
couchant  éclatant,  en  filtrant  à travers  les  feuilles,  vient  se  poser, 
en  les  allumant  de  riches  reflets,  sur  les  chairs,  sur  les  satins  et 
les  soies  des  couples  qui  devisent,  assemblés  sous  bois.  Pour 
l 'Automne  et  le  Gilles,  qui  sont  aussi  au  Louvre,  ils  corroborent 
tout  ce  que  La  Roque  a écrit  de  Watteau  sur  la  perfection  à laquelle 
il  atteint  quand  il  peint  les  fleurs  et  les  animaux.  Les  pommes,  les 
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gerbes,  les  grappes  et  les  beaux  Iruits  mûrs,  qui  luisent  dans  le 
cadre  ovale  de  l 'Automne  (1),  la  tête  expressive,  douce  et  résignée, 
à l’œil  si  profond,  presque  humain,  de  l’âne  (dans  le  grand  tableau 
du  Gilles ) témoignent  de  cet  attentif  et  savoureux  talent  que 
Watteau  appliquait,  dans  ses  ouvrages,  à tous  les  détails.  A ce 
propos  je  voudrais  dire  ici  combien,  dans  cet  art  du  maître,  il  y a 
d’à-côtés  charmants,  très  peu  fouillés  des  auteurs.  Watteau  — il 
suffit  pour  s’en  rendre  compte  de  le  considérer  dans  ses  tableaux 
et  dans  ses  dessins  — est  un  peintre  et  dessinateur  exquis  des 
enfants  : que  de  gracieuses  petites  filles,  que  de  fins  petits  garçons 
il  a mêlés,  depuis  l’ Occupation  selon  l’âge  jusqu’à  la  Danse  du  palais 
de  Potsdam,  à ses  divertissements  ! 

Et,  comme  animalier,  qu’il  est  expressif,  qu’il  a de  verve  et 
d'élancement  dans  le  dessin,  comme  il  est  vrai  dans  les  couleurs! 
Ici,  c’est  moins  à son  Chat  malade,  à ses  singes  que  je  pense  qu’à 
ses  chiens  (2).  Watteau,  comme  Rubens,  comme  Van  Dyck, 
comme  Paul  Véronèse,  s’est  plu  à mêler  aux  personnages,  en  forme 
d’accompagnement  obligé,  aussi  bien  dans  ses  petites  que  dans  ses 
grandes  œuvres,  nombre  de  ces  animaux.  Les  Watteaux  de 
Chantilly,  ceux  de  Londres,  ceux  de  Potsdam  montrent  beaucoup 
de  ces  beaux  et  grands  chiens  élancés,  à fines  pattes,  fine  tête,  à 
poils  tachés  de  feu  et  d’ombre  dont  sont  toujours  suivis  ses 
damerets,  ses  chasseresses  et  ses  cavaliers.  Ainsi,  dans  l 'Escorte 
d’équipages  (coll.  Carrière),  le  Dénicheur  de  moineaux  (Edimbourg), 
la  Danse  (Potsdam),  les  Charmes  de  la  vie  (Hertford  House), 
X Amour  à la  campagne  (Potsdam),  le  Plaisir  pastoral  (Chantilly)  et 
même  l 'Enseigne  (Berlin)  apparaissent,  toujours  mêlés  à l’épisode, 
un  ou  deux  de  ces  braques,  épagneuls  ou  lévriers  qui  sont  comme 


(1)  Et  les  jonchées  de  roses,  dans /’ Embarquement , sur  la  statue  et  sur  les  figures!  Les  roses 
sur  les  genoux  des  femmes,  dans  la  Leçon  d'amour  (Potsdam),  dans  l'Amante  inquiète  (Chantilly)  1 

(2)  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  le  dessin,  Chouettes  et  hiboux,  du  British  Muséum  où 
1 artiste  a retracé,  avec  une  intensité  et  une  perfection  admirables,  les  yeux,  les  becs  et  les 
aigrettes  de  ces  oiseaux. 
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les  muets  témoins,  les  compagnons  de  ces  sujets  inspirés  au  peintre 
par  toutes  sortes  de  motifs  guerriers,  galants  ou  cynégétiques. 

Les  œuvres  de  Watteau  qui  sont  au  Louvre,  à Chantilly 
ou  chez  M.  Michel  Lévy,  ne  donnent  point,  malgré  leur 
charme  évident,  toutes  les  nuances  auxquelles  le  maître  atteignit 
dans  ses  paysages.  Le  décor  de  Watteau  est  infini,  multiple  et, 
comme  un  bois  d’avril  après  la  pluie,  il  est  irisé  de  tant  de  reflets 
insaisissables,  de  tant  d’échos  de  couleurs,  de  réflexions  et  de 
fondus  dans  les  teintes  qu’on  ne  parvient  bien  à se  l'imaginer  qu’à 
travers  ses  autres  œuvres  des  musées  étrangers.  A Berlin,  à Pots- 
dam,  à Dresde,  dans  la  collection  Richard  Wallace  à Londres, 
étincellent  quelques-uns  des  joyaux  les  plus  purs  de  cette  couronne 
de  chefs-d’œuvre.  Ce  n’est  qu’en  les  examinant  avec  attention,  en 
dehors  de  l’étude  des  figures  et  pour  les  fonds  seulement,  qu’il 
sera  permis  de  juger  de  ce  décor  inspiré  au  peintre  par  la  vue  des 
châteaux,  des  jardins  et  des  parcs  français.  C’est  Antoine  de  La 
Roque,  esprit  si  cultivé,  si  juste,  bien  digne  en  tous  points  de 
l’amitié  du  maître,  qui  imagina  de  composer  une  fois  une  Médée 
de  sa  manière.  Il  importe  de  voir  qu’au  début  de  cette  œuvre  le 
rideau  se  lève  sur  * un  endroit  le  plus  agréable  des  rives  de  la 
Seine;  c’est  un  vallon  délicieux  et  des  prairies  à perte  de  vue  où 
le  fleuve  serpente  -.  Eh  bien  ! le  décor  de  Watteau,  ce  décor  que 
nous  aimons,  ce  décor  exquis,  ce  divin  paysage  de  profondeurs, 
le  voilà  tout  entier  dans  ces  mots  ! Que  sont  la  Cascade,  les 
Charmes  de  la  vie,  les  Champs-Elysées,  les  Amusements  champêtres 
d’Hertford  House?  Mais  des  sites  mesurés,  des  promenades,  des 
petites  campagnes  de  chez  nous  ! Et  cette  Leçon  d’amour,  cet 
Amour  à la  campagne  ou  Amour  paisible  du  palais  royal  de  Pots- 
dam,  ces  Divertissements,  cette  Fête  champêtre  de  la  galerie  royale 
de  Dresde,  avec  leurs  marbres,  avec  leurs  futaies,  avec  leurs 
lointains  ne  se  jouent-ils  point  dans  le  discret  vallon,  parmi  les 
prairies,  au  long  de  l’eau  chantante  d’un  de  nos  fleuves?  Il  n’y  a 
pas  jusqu’aux  Fêtes  vénitiennes  d’Edimbourg,  au  Déjeuner  sur  l’herbe, 
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à Y Assemblée  de  Berlin  qui  n’offrent,  dans  l’agencement,  la  dispo- 
sition de  ces  domaines  si  frais  et  si  doux  des  bords  de  l’Oise  et 
de  la  Marne  où  Watleau  conçut  plus  d’une  de  ses  pastorales. 

Certes,  Watteau,  plus  qu’aucun  peintre,  a été  poète;  mais  ce 
poète  n’inventait  pas  : il  embellissait.  De  même  qu’il  a embelli  les 
roués  de  la  Régence  et  qu’il  en  a fait  les  galants  d’une  Astrée  nou- 
velle, il  a transmis  à ses  paysages  ces  inflexions  molles,  ces  lignes 
légères,  ces  masses  toutes  transparentes  qui  donnent  bien  sou- 
vent aux  bords  de  la  Seine  l’apparence  d’un  Lignon  de  féerie. 
Watteau,  en  communiquant  ainsi  le  lyrisme  de  son  âme  à de 
vrais  paysages,  épurait,  transformait,  affinait  peu  à peu  son  décor; 
il  l’amplifiait  même  au  point  que,  du  petit  vallon  de  Chat  Botté, 
des  sites  de  la  Belle  au  Bois,  il  montait  peu  à peu  vers  des  sommets 
plus  inaccessibles;  des  velours  du  vieux  Breughel,  des  ors  du 
Titien,  des  ombres  fines  de  Campagnola,  des  roses  tendres  de 
Véronôse,  il  s’élevait  au  point  que,  de  son  talon  rouge,  de  sa 
houlette  de  berger  inquiet,  de  pèlerin  candide,  il  touchait  bientôt 
à ces  régions  hautes,  lunaires  et  cristallines  dont  le  Vinci,  dans  le 
fond  illuminé  de  sa  Monna  Lisa,  a peint  les  cimes  nacrées,  les 
dédales  d’azur.  Par  delà  les  décors  coutumiers,  les  paysages  de 
ses  anciennes  œuvres,  Watteau  apercevait  un  décor  plus  parfait, 
un  paysage  plus  « choisi  » encore;  et  c'était  ce  décor  cythéréen,  ce 
paysage  de  l’Isle  enchantée  auxquels  aboutissait  enfin  sa  chimère! 

Les  Isles  ! Il  en  était  de  toutes  les  sortes  alors.  D’abord 
cétaient  les  Antilles;  c’était  L I le  de  France,  c’était  Bourbon;  les 
frégates  du  roi,  les  flûtes  de  la  Compagnie  en  rapportaient  des 
plants  et  des  épices,  des  herbes  précieuses  et  de  beaux  oiseaux. 
Cétaient  aussi  l’Amérique  et  le  Canada.  Tout  jeune  encore,  à la 
suite  d un  différend  avec  son  père.  Voltaire  fut  menacé  d’être 
envoyé  au  Mississipi,  c’est-à-dire  aux  « isles  ».  C’est  là  que  Law, 
par  le  chemin  du  Havre,  expédiait  ces  malheureuses,  raflées  dans 
Paris  et  qu’on  destinait,  comme  épouses,  aux  colons  et  aux 
boucaniers.  Pauvres  « Isles  » ! Pauvre  Cythère  ! D’y  être  envoyée, 
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Manon  connut  la  mort,  des  Grieux  goûta  à l’exil  et  à la  prison. 
Tout  cela  était  triste;  Watteau  le  sentait  bien  qui  s’essaya  vaine- 
ment (une  gravure  de  Dupin  en  témoigne)  dans  l’exécution  d’un 
sujet  qui  convenait  moins  à son  esprit  qu’à  celui,  plus  trivial,  du 
futur  Jeaurat  (1).  Et  puis  il  était  des  « isles  » moins  lointaines! 
Saint-Simon  écrit,  de  l’abbé  Bignon,  qu’il  « se  fit  une  isle  en- 
chantée auprès  de  Meulan  qui  se  pût  comparer  en  son  genre  à 
celle  de  Caprée  ...  » La  Régence,  parvenue  à l’extrême  de  l’orgie  et 
des  débauches,  ne  pouvait  point  concevoir  des  « isles  « différentes. 
Et  c’étaient  des  pèlerins  sans  grâce  ni  grandeur,  c’étaient  de  pauvres 
filles,  poussées  par  la  banqueroute  ou  la  mort,  qui  touchaient  à 
ces  rivages.  Mathieu  Marais,  qui  savait  tout  de  son  temps,  nous 
résume  le  drame  en  un  trait  pris  entre  bien  d’autres  : « La  Mazé, 
dit-il,  autrefois  fille  d’opéra  fort  jolie,  qui  avait  3ooo  livres  de 
rentes  sur  la  ville,  et  qui  est  ruinée  par  le  système,  s’est  noyée  en 
plein  jour  à la  Grenouillère,  en  rouge  et  en  mouches,  en  bas  de 
soie  couleur  de  chair  et  d’aller  à la  mort  comme  à une  noce  ...  « 

Watteau,  qui  est  venu  de  Valenciennes  à Paris  pour  peindre 
à l’Opéra,  connaît  ces  charmantes  et  pauvres  filles,  comme  lui, 
sous  leurs  petits  rires,  si  résignées  et  si  touchantes.  Est-ce  en  les 
contemplant,  au  travers  des  décors,  sous  le  flot  des  lustres, 
arrangées  « en  rouge  et  en  mouches,  en  bas  de  soie  couleur  de 
chair  » qu’il  a rêvé  de  les  affubler  en  Pèlerines?  Et  n’avons-nous 
pas,  dans  ce  sens,  de  sa  main  même,  un  petit  croqueton  montrant 
Mademoiselle  Desmares  vêtue  du  mantelet,  coiffée  du  joli  petit 
toquet,  armée  de  la  haute  canne  pommée  d’or  des  voyageuses  de 
r Embarquement  ? 

Le  procès-verbal  de  la  séance  du  3o  juillet  1712  sur  « la 
présentation  du  sieur  Watteau  » à l’Académie  avait  noté  : « La 
Compagnie,  après  avoir  pris  les  voix  par  les  fèves,  a agréé  sa 


(1)  Cette  planche,  gravée  par  Dupin,  intitulée  le  Départ  pour  les  isles,  montre,  dans  une 
intention  satirique,  l’arrestation  et  le  départ  des  filles  de  joie. 
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présentation.  Le  sujet  de  son  ouvrage  est  laissé  à sa  volonté  ... 
M.  Coypel  et  M.  Barrois  [sont  nommés]  pour  voir  travailler  le  dit 
sieur  Watteau.  » 

La  présentation  est  de  1712,  la  réception  du  28  août  1717. 
Watteau  a donc,  pendant  cinq  ans,  porté  en  lui  son  prodigieux 
rêve  ; et,  sous  les  yeux  ébahis,  stupéfaits,  agrandis  d’étonnement 
de  MM.  Barrois  et  Coypel,  nommés  pour  le  voir  travailler  (sic), 
il  a donc  conçu,  esquissé,  dessiné,  puis  peint  et  produit  ce  chef- 
d’œuvre  que  l’Académie  nomme  simplement  « une  feste  galante  », 
mais  que  lui,  Antoine  Watteau,  résumant  étroitement  sa  pensée, 
appelle  le  Pèlerinage  à l'Isle  de  Cythère. 

Donc,  le  « samedy  vingt  huit  aoust  mil  sept  cens  dix-sept, 
l’Académie  s’est  assemblée  généralle.  Le  sieur  Antoine  Watteau, 
peintre,  né  à Valenciennes  et  agréé  le  trente  juillet  mil  sept  cens 
douze,  a fait  apporter  le  tableau  qui  luy  avoit  été  ordonné  pour  sa 
réception,  représentant  une  feste  galante.  L’Académie,  après  avoir 
pris  les  suffrages  à la  manière  accoustumée,  elle  a reçu  le  dit  sieur 
Watteau  académicien  ...» 

Cette  « feste  galante  »,  malgré  ses  dimensions,  l’importance  et 
le  nombre  de  ses  figures,  la  hauteur  des  arbres,  le  prolongement 
du  fond,  n’était,  dans  l’esprit  de  Watteau,  qu’une  composition 
esquissée.  Cette  composition,  de  l’Académie,  est  passée  au  Louvre; 
mais,  peu  detempsaprès  celte  date  de  1717,  Watteau  a refait  dans 
des  conditions  plus  achevées,  plus  précises,  avec  un  luxe  de  détails 
plus  grand,  sur  une  toile  de  mesures  à peu  près  égales,  son 
Embarquement.  Cette  réplique  moins  libre,  moins  fantaisiste,  mais 
tout  de  même  merveilleuse,  acquise  par  Julienne,  fut  gravée  par 
I ardieu.  Après  la  mort  de  Watteau,  l’ouvrage,  acheté  par  Rothen- 
burg,  envoyé  de  Prusse,  passa  du  cabinet  de  Julienne,  à Paris, 
chez  celui  de  Frédéric,  à Berlin;  il  est  maintenant  la  propriété  de 
l’empereur  d'Allemagne. 

Il  n’est  pas  ici  sans  intérêt  de  comparer  l’une  à l’autre  ces 
deux  œuvres. 
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L’Embarquement  pour  l’ile  de  Cythère 

(Collection  de  l’Empereur  d’Allemagne.  Palais  royal,  lierlin) 
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Ce  qu’il  y a d’adorable,  dans  l’esquisse  du  Louvre,  ce  n’est 
pas  tant  l’assemblage  et  le  jeu  des  couples  eux-mêmes  que  le 
cadre  impalpable  où  ils  devisent,  s’enlacent,  se  pâment  et  se 
dirigent,  à pas  lents,  vers  la  nef.  Un  jour  blond,  tombé  d’uri  ciel 
empli  de  vapeur,  répand  son  doux  voile  au-dessus  des  campagnes- 
une  atmosphère,  d’une  subtilité  inconnue  à la  terre,  enveloppe  à la 
fois  les  rives,  les  arbres  et  jusqu’aux  promontoires  indécis,  aux 
pentes  bleutées  de  l’île  heureuse.  Le  bruissement  léger,  l’ondula- 
tion molle  des  arbres  dressés  au  delà  de  la  Vénus  fleurie,  il 
semble  qu'on  les  ait  perçus  déjà  dans  le  grêle  feuillé,  tracé  de 
minces  plis  de  soie  et  d’argent,  de  la  Finette,  du  Faux  pas,  du 
Dénicheur  de  moineaux  ; mais  ce  suave  lointain  est  bien  ici  spécial 
à cette  œuvre  ! On  ne  l’avait  pas  contemplé  encore  au  fond  des 
Assemblées  et  des  Conversations;  nulle  pastorale  n’en  avait  trahi 
jamais  l’éclat,  la  réverbération  et  la  transparence.  Ces  sommets, 
ces  sommets  surtout,  comme  chargés  des  écharpes  d’une  noncha- 
lante lueur,  d’une  brume  irisée,  en  perçant  la  nue  de  leurs 
contours  nacrés,  de  leurs  crêtes  neigeuses,  semblent  annoncer  de 
loin,  aux  couples  qui  s’empressent,  une  terre  de  Jouvence,  un 
paradis  sans  défaut  et  sans  ombre,  un  domaine  imprécis  d’irréelle 
grâce,  de  volupté  fine  et  de  beaux  rêves. 

Dans  le  tableau  de  Berlin,  le  tableau  venu  de  chez  Julienne, 
le  décor  gagne  en  accent  ce  qu’il  perd  en  mollesse  et  en  légèreté. 
Ici,  la  Vénus,  la  Cypris  de  pierre,  n’a  plus  cette  expression  de  con- 
templation et  de  contentement  qu’on  lui  voyait  dans  V Embarquement 
de  Paris  : une  Cypris  entière  a remplacé  le  marbre  mutilé, 
elle  est  elle-même  une  jeune  femme  charmante  et  penchée;  un 
amour  l’enlace  et  d’autres  la  lutinent;  enfin,  un  couple,  qui 
n'existait  pas  dans  l’étude  peinte,  s’ébat  à ses  pieds;  tout  cela 
ajoute  à l’œuvre  et  disperse  un  peu  l’intérêt.  La  nef,  dans  l’esquisse, 
était  plutôt  une  glissante  nacelle;  deux  nochers  l’actionnaient  de 
leurs  bras  nus.  Dans  le  tableau  « poussé  »,  la  nef  est  déjà  une 
galère;  une  guirlande  d’amours  tournoie  autour  de  son  mât  léger, 
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de  ses  cordages  et  de  sa  voile  ; la  composition,  si  sereine  par 
ailleurs,  devient,  ici,  plus  animée,  plus  fournie.  Le  fond,  surtout, 
n'a  plus  la  même  limpidité;  il  s’estompe  moins  dans  la  nue;  il 
n’offre  pas  cet  air  fluide,  ce  riche  reflet  ni  toute  cette  magie  qu’on 
voyait  dans  l’esquisse. 

Où  les  deux  œuvres  toutefois  se  joignent,  se  confondent,  dans 
la  perfection  et  dans  la  beauté,  c’est  surtout  du  côté  des  figures, 
dans  la  disposition  tendre,  dans  le  chuchotis  léger,  discret,  mutin 
des  pèlerins  et  des  pèlerines  qui  passent  : c’est  dans  le  confidentiel 
aveu  des  amants. 


CHAPITRE  VI 


Watteau  peintre  du  théâtre  de  la  foire  et  du  théâtre 
italien  : «Gilles  « — Watteau  peintre  du  théâtre 
français.  — L’art  de  Watteau  est  un  art  d’accord  : la 

MUSIQUE  ET  LA  DANSE — L’ “ I NDIFFÉRENT  » ET  LA  « FlNETTE  » 


E goût  que  Watteau  avait  apporté  de  sa  province  pour  les 


spectacles  en  plein  vent,  les  vendeurs  d’orviétan,  les  montreurs 
d’armoires  à curiosités,  tous  les  petits  acteurs  ambulants  des  villes, 
trouva  de  quoi  se  développer  encore  aux  mille  et  un  spectacles 
forains  de  la  cité.  Au  pont  Neuf  le  Flamand  assista  certainement 
aux  représentations  du  Théâtre  des  Bamboches  qui  avait  succédé 
à celui  de  Brioché  ; à la  foire  Saint- Laurent,  entre  les  deux  rues 
des  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint- Martin,  à la  foire  Saint- 
Germain,  entre  la  vieille  abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  et  le 
Luxembourg, aux  heures  de  flânerie  inquiète, d’incertaine  et  flottante 
rêverie,  erra  sans  aucun  doute,  de  parade  en  parade  et  de  tréteau 
en  tréteau,  celui  qui  devait  peindre  un  jour  dans  une  pâte  si  chaude, 
avec  tant  de  génie  et  d’art,  Gilles,  les  Comédiens  français  et  Y Amour 
au  théâtre  italien.  La  lettre  de  Sirois  à Madame  Josset  commençant 
par  ces  mots,  écrits  à propos  du  peintre  : « 11  m’a  promis  de 
peindre  pour  moi  une  feste  de  la  Foire  du  Lendit ...  »,  témoigne 
assez  que  Watteau  ne  se  contentait  pas  des  seuls  spectacles  pari- 
siens, des  farces  de  Polichinelle,  des  bonds  des  « Sauteurs  du 
Roy  »,  des  tours  de  Ragotin,  des  mimes  de  madame  Baron  ; mais 
encore  il  allait  hors  les  murs  et,  comme  Gillot,  il  esquissait  nombre 
de  ces  Scènes  comiques  auxquelles  le  pauvre  Claude  dut  une  grande 
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part  de  sa  petite  gloire;  il  prenait  contact  avec  Pantalon,  avec 
Léandre,  avec  Cassandre  et  Trivelin,  avec  Aurélia,  Eularia  et 
Diamantine,  tous  ces  masques  boutions  et  charmants  auxquels 
le  Régent,  levant  l’interdiction  de  la  « guenipe  »,  allait  ouvrir  à 
nouveau  ces  portes  de  l’hôtel  de  Bourgogne  qui  leur  avaient  été 
fermées  * pour  toujours  » (1). 

L’un  des  premiers,  Molière  avait,  sous  le  vieux  roi,  comme 
s’il  eût  prévu  le  peintre  des  scènes  faunesques  et  vénitiennes, 
apporté,  dans  le  théâtre  français,  ces  éléments  du  comique  grec  et 
de  la  farce  latine  qui  seront  si  précieux  à Watteau.  Dans  les 
intermèdes  de  la  Princesse  d’Elide,  qui  se  passent  en  Elide,  il  y a 
des  satyres  qui  dansent  avec  les  bergers;  d’autres  satyres  et  des 
faunes,  des  dryades  apparaissent  dans  les  Amants  magnifiques  ; le 
prologue  et  les  intermèdes  du  Malade  imaginaire,  à tous  ces  satyres 
et  à tous  ces  faunes,  ajoutent  le  dieu  Pan  lui-même.  Pour  les 
acteurs  du  théâtre  italien,  ils  n’apparaissent  pas  moins  que  ceux 
du  théâtre  païen,  dans  beaucoup  de  ces  pièces  que  Gillot  est  venu 
applaudir  dans  la  salle  de  la  rue  Mauconseil.  On  sait  que,  dans 
l 'Etourdi,  qui  se  joue  à Messine,  il  y a une  troupe  de  masques; 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  au  divertissement,  surgissent,  en 
dehors  des  Turcs,  « deux  Scaramouches,  deux  Trivelins  et  un 
Arlequin  qui  chantent  et  dansent  »;  enfin,  dans  M.  de  Pourceaugnac, 
il  y a des  matassins,  des  pantalons,  des  sauvages  et  même  des 
biscayens. 

Gillot,  qui  peindra  des  fêtes  paniques,  Faune  dieu  des  forêts, 
Arlequin  armé  de  sa  batte,  Cassandre,  Léandre,  Gilles  et  le 
Docteur  Bolonais,  raffole  de  ces  spectacles  lombards  et  napolitains 
où  Polichinelle  est  vu  bossu  comme  Asmodée,  Géronte  berné, 
Lelio  coquet,  Tartaglia  hilare  et  où  Guillot,  la  jambe  droite 


(i)  Du  13  mai  1697,  du  comte  de  Pontchartrain  à M.  le  lieutenant  de  police  : «Le  Roy 
a congédié  ses  comédiens  italiens,  et  Sa  Majesté  m’ordonne  de  vous  escrire  de  faire  fermer 
leur  théâtre  pour  toujours  ...» 


W ATTEAU 

Mezzelin  jouant  de  la  guitare 

(Musée  de  l'Ermitage,  Saint  Pétersbourg 
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levée,  les  deux  poings  sur  la  hanche,  sérieux,  candide  et  — sem- 
blable par  plus  d’un  air  à Gilles  — éperdument  tourne  sur  le 
talon  gauche. 

Gillot,  qui  puisa  le  meilleur  de  sa  verve  et  de  son  adresse  à 
croquer  et  à dessiner  tous  ces  drôles,  est  un  familier  de  ce.s 
pitreries  délicieuses.  Cette  « scène  nocturne  des  deux  fils  du  sieur 
Allard,  l’un  en  Scaramouche,  l'autre  en  Arlequin,  qui  font,  d'après 
Dangeau  et  le  Mercure  galant,  des  sauts  merveilleux  -,  il  a eu  le 
bonheur  de  la  voir.  En  1700,  il  a vu  apparaître  Quinson  à l hotel 
de  Bourgogne;  il  a gravé  son  portrait  ; mais  aussi  il  a vu  Billard, 
il  a vu  Maillot,  il  a vu  Hamoche,  et  tous  les  fourbes,  tous  les 
plaisants,  tous  les  coquins,  tous  les  rieurs  et  les  batailleurs  il  en  a 
peint  les  piperies  et  les  farces. 

Qu’on  imagine  Watteau,  échappé  de  chez  son  barbouilleur 
et  des  maigres  Saint-Nicolas  du  pont  Notre-Dame  touchant,  en 
venant  chez  Gillot,  à la  révélation  de  tout  ce  monde  de  fantaisie  à 
peine  deviné  encore  ; il  ouvre  de  grands  yeux  étonnés  par  l’extase 
et  l’admiration,  d’une  main  pleine  de  fièvre  il  tourne  ces  gravures, 
il  feuillette  ces  dessins;  la  petite  griserie  du  théâtre  le  prend. 
Gillot  — brave  homme  et  bon  maître  — le  voit.  Il  emmène 
notre  Flamand  aux  comédiens  français,  lui  montre  le  Bourgeois, 
l' Etourdi , les  Amants  magnifiques  et  la  Princesse  d’Elide.  Et  de  là, 
quand  Jean-Antoine,  tout  remué  d’émotion,  a vu  et  entendu, 
quand  Gillot  a donné  à Watteau  la  grande  leçon  de  Molière  et  la 
petite  leçon  de  Quinault,  le  Flamand,  toujours  inquiet,  toujours 
errant,  retourne  aux  Armes  de  France,  sur  le  quai  Neuf.  Là,  il 
y a,  pris  de  colloque  avec  Sirois,  étonnant  de  verve  et  pétillant 
d'esprit,  ce  singulier  grand  homme  auquel  la  France  doit  GU  Blas  : 
Alain-René  Le  Sage. 

“ Monsieur  Le  Sage  lui  a procuré  la  comande  de  deux  pendcns 
tirés  du  Diable  boiteux  à cent  trente  livies  la  pièce  ...  » L’indication 
est  formelle;  elle  est  de  Sirois  à madame  Josset.  Donc  Le  Sage  et 
Watteau  se  sont  connus.  Il  n’y  a point  d’audace  à supposer  que 
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Watteau  vint  boire  du  petit  vin  frais  dans  « ce  cabinet  d’été  » que 
Le  Sage  possédait  dans  le  faubourg  Saint  Jacques  et  où  il  com- 
posa Gil  Blas.  Comment  Watteau  ne  se  fût-il  pas  senti  attiré  par 
l’auteur,  qui,  bien  longtemps  avant  le  retour  des  Italiens,  avait 
— dès  1712  — donné  au  théâtre  de  la  Foire  : les  Petits  Maîtres, 
Arlequin  et  Mezzetin  morts  par  amour,  puis,  dans  les  années  sui- 
vantes : Arlequin  roi  de  Serendib,  Arlequin  invisible,  Arlequin  Thétis. 
Le  Sage,  né  en  1668,  a seize  ans  de  plus  que  Watteau;  il  a donc 
pu,  avant  l’édit  de  1697,  voir,  sur  la  scène  de  l’hôtel  de  Bour- 
gogne, au  milieu  des  lustres  et  des  girandoles,  dans  le  concert  des 
fifres,  des  flûtes,  des  guitares  et  des  cornes  à bouquins,  évoluer  le 
Véronais  Angelo  Constantini,  le  fameux  Angelo  qui  a introduit 
Mezzetin  en  France  ! 

« Son  caractère,  dira  plus  tard  quelqu’un,  en  s’efforçant 
d’expliquer  Mezzetin,  est  le  même  que  celui  de  Scapin;  c’est  un 
valet  rusé  et  intrigant,  qui  est  toujours  employé  dans  des  Four- 
beries et  dans  des  déguisements  « (1).  Le  Sage,  qui  n’ignorait  rien 
de  la  destinée  du  mime,  a bien  pu  donner  un  jour  à Watteau 
cette  définition.  Tous  deux,  le  peintre  et  l’auteur,  devaient  aimer 
cette  farce  pailletée  à l'italienne,  ces  coups  de  ruse,  cette  finesse 
canaille,  cette  vive  et  géniale  ardeur  au  jeu  et  à la  piperie  animés 
par  le  Mezzetin  et  près  desquels  les  tours  importés  par  Scapin, 
Scaramouche  et  Sbrigani,  les  trois  S,  semblaient  bien  vieillis, 
avaient  bien  perdu  en  comique  et  en  intérêt. 

Watteau,  dans  son  œuvre  fantaisiste,  a fait  la  part  belle  à 
Mezzetin.  Il  l’a  d’abord  noté,  dans  ses  recueils,  en  façon  de 
silhouette;  déjà  Dargenty,  en  son  temps,  avait  vu  l’un  de  ces 
croquis  dans  la  collection  Dumesnil;  c’était  une  sanguine  repré- 
sentant Mezzetin;  le  même  acteur  figurait  chez  miss  James;  il 
apparaît  dans  les  Différents  caractères;  au  British  Muséum  le  voici 


(1)  Le  Calendrier  historique  du  Théâtre.  (Paris,  Cailleau  1751.) 
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encore  : cette  fois,  campé  avec  fatuité  contre  un  socle;  une  main 
serrant  la  taille;  il  a un  costume  riche  et  une  allure  noble. 

C'est,  comme  toujours,  au  moyen  de  ces  « pensées  » crayon- 
nées que  Watteau,  qui  ne  se  départit  presque  jamais  de  cette 
méthode,  parvint  à posséder  complètement  son  héros;  mais  — 
magie  singulière  d’un  talent  qui  étend  l’idéal  à tous  les  sujets!  — le 
peintre,  en  transposant  du  dessin  sur  la  toile,  un  type  d’allure 
aussi  sournoise  et  d’une  vanité  aussi  grande  que  le  Mezzetin,  s’éprit 
de  son  personnage  au  point  d’en  adoucir  les  défauts,  d’en  affiner 
le  caractère  et  bientôt  de  nous  donner  ce  Mezzetin  peint  qui  n’est 
qu’un  rêveur  extatique  et  doux.  Allons  à Chantilly,  allons  à 
Buckingham  Palace,  enfin  à la  galerie  royale  de  Dresde  et  nous  y 
retrouverons,  sous  les  traits  d’un  joueur  de  guitare  ou  d’un 
donneur  de  sérénades,  ce  musicien  languissant,  ce  tendre  et  fin 
faiseur  d’aubades,  assis  jambes  croisées  sur  un  banc  et  confiant, 
sur  un  fond  de  grands  arbres,  au  vent  léger  qui  passe,  un  aveu 
volage  ou  un  bel  espoir. 

Dans  le  Mezzetin  jouant  de  la  guitare  du  musée  de  l’Ermitage, 
il  apparaît  que  le  mime,  montré  de  face,  a pris  une  expression 
encore  plus  passionnée  et  encore  plus  tendre  ; un  voile  de  mélan- 
colie, en  adoucissant  les  futaies  légères,  la  statue  aperçue  au  fond 
et  le  gazon  du  parc,  étend,  jusqu’au  guitariste,  assis  sous  la  feuillée, 
un  peu  de  son  air  fluide  et  vaporeux  ; mais  où  l’expression  change, 
où  le  Mezzetin,  enfin  triomphant,  reprend  son  air  de  ruse,  son 
accent  finaud  un  peu  faunesque,  c’est  dans  cette  Gamme  d'amour 
appartenant  à sir  Julius  Wernher,  ce  motif  où  la  femme,  la  femme, 
cette  proie  tant  désirée,  ayant  répondu  enfin  à l’appel  du  soupirant, 
accompagne  elle-même  au  cahier  son  vainqueur  ! (1). 

Contrastant  par  plus  de  franchise,  une  rudesse  plus  directe 


(i)  Dans  la  Fête  galante  (Musée  de  Berlin)  on  retrouvera  sur  le  banc,  au  centre,  confondus 
dans  l’ensemble  d’une  composition  à nombreux  personnages,  l’Ecouteuse  et  le  Mezzetin  de 
cette  Gamme  d’amour , comme  transposés  là  dans  leur  attitude  et  leur  expression. 
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dans  la  ruse  avec  le  fourbe  en  cape  et  en  collerette,  un  autre 
acteur  étrange  essaie,  de  son  côté,  dans  ce  décor  de  futaies,  de 
marbres  et  de  guirlandes,  d’emporter  les  cœurs.  C’est  le  bouffe 
armé  de  la  batte  introduit  par  Gillot  dans  l’art  et  par  Le  Sage  dans 
le  théâtre  du  temps,  le  garçon  masqué,  vêtu  de  losanges  de  couleurs, 
celui  qui,  dans  le  chef-d’œuvre  de  la  Wallace,  demande  d’un  petit 
ton  de  guerre,  avec  un  accent  de  vif  cynisme  : Voulez-vous  triomphe r 
des  belles  ? et  qui,  pour  le  prouver,  exprime  à Colombine,  en 
l’amenant  sous  bois,  à l'écart  des  couples,  un  amour  éperdu  ; 
celui  qui  bat  Cassandre,  berne  le  Docteur  (1)  et,  jouant  du  masque 
avec  célérité,  fait  peur  à Géronte,  à Pancrace  et  à Pantalon  : 
Arlequin  lui-même. 

En  compagnie  de  Sirois,  de  l’auteur  du  Diable  boiteux,  de 
Vleughels,  de  Gersaint,  Jean-Antoine  s’immisça  à toutes  ces 
parades  ; mais  nul,  plus  que  lui,  à retrouver  au  théâtre,  animés 
par  de  vrais  acteurs,  ces  héros  ambigus  de  l’amour  et  de  la 
duplicité,  n’éprouva  de  joie  plus  naïve  et  plus  vraie.  Une  seule 
figure,  plus  grave  et  plus  badine,  plus  douce,  plus  rêveuse,  infini- 
ment plus  souple  et  plus  longue,  animée  de  plus  de  grâce  et  de 
résignation,  était  capable  d’enchanter  Watteau  au-dessus  de  ces 
deux  là  : la  figure  de  Gilles,  du  grand  Gilles  du  Louvre  ! 

Ah  ! la  première  fois  que  Jean-Antoine,  entrant  au  théâtre, 
aperçut,  sur  le  fond  grisbleuté  du  décor,  cet  être  de  blancheur 
neigeuse,  cette  silhouette  svelte  et  fine,  de  sérieux  maintien, 
comme  son  cœur,  qui  se  reconnaissait,  s’exalta  de  bonheur, 
comme  il  battit  la  chamade  ! 

Pierrot,  Gian  Farina,  l’enfariné,  était  debout  devant  lui, 
recueilli,  délicat,  attentif,  enveloppé  de  rayons  lunaires,  vêtu  de 
candeur,  habillé  de  jour,  immarcescible  et  délicieux.  Watteau  ne 


(i)  Le  Docteur,  gravé  par  Audratt,  passé  à la  vente  de  l’abbé  Guillaume  en  1769,  sous  ce 
titre  : Le  docteur  de  la  comédie  italienne  dans  un  fond  de  paysage.  Le  sujet  à’ Arlequin  et  Colombine 
( Voulez-vous  triompher  des  belles?)  a pour  graveur  Thomassin.  11  est  à la  Wallace. 
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savait  au  juste  quel  acteur,  Biancolelli  qui,  de  même  que  lui,  était 
fantasque,  ou  Bréon  qui  était  grave,  étonné  et  (comme  Watteau) 
un  peu  phtisique,  animait,  ce  soir  là,  le  sujet  de  son  talent.  Mais 
ce  qu’il  savait,  ce  qu’il  sentait  bien,  c’est  que,  s’élevant  au-dessus 
de  tous  les  autres  mimes  du  Théâtre  Italien,  les  dominant  de  sa 
taille,  les  éclipsant  de  sa  lumière,  les  surpassant  de  son  ingénuité, 
un  inattendu,  exquis  et  angélique  Pierrot  était  apparu.  Maintenant, 
sur  le  frais  gazon,  devant  le  doux  lointain,  encadré  d'Arlequin, 
de  Colombine  et  du  Bolonais,  accompagné  de  l’Ane,  lumineux  et 
déconcertant,  avançait  l’acteur.  Une  houppelande  limpide  le  revê- 
tait; un  pantalon  large  enveloppait  ses  jambes  qu’achevaient  deux 
pieds  finement  chaussés  à bouffettes  ; les  bras  tombaient;  le  visage 
était  droit,  le  menton  imberbe,  le  regard  triste  et  doux,  le  front 
ample  et  rond,  dominé  — ainsi  que  d’une  auréole  — par  le  blanc 
chapeau.  Watteau  troublé,  Watteau  confus,  intéressé  au  point  le 
plus  extraordinaire,  fixait  sans  se  lasser  le  mime  extravagant, 
“ tendre  et  un  peu  berger  ».  Et  c’était  comme  s’il  se  fût  aperçu 
lui-même  en  un  miroir! 

A Gilles  — plus  qu’à  d’autres  encore  — Watteau  a livré  son 
cœur  Aucun,  parmi  les  Italiens,  ne  s’approche  plus  de  Jean- 
Antoine  ; aucun,  sur  sa  physionomie  immobile,  ne  reflète  autant 
de  sentiments  particuliers  au  peintre;  aucun  n’a  le  maintien  plus 
grave  et  plus  doux  ; aucun  ne  définit  mieux  l’acceptation,  la  joie 
et  la  douleur  de  vivre.  En  Gilles  habitent  toute  la  tristesse  tendre 
et  tout  l’idéal,  un  désir  chimérique  et  fou,  toujours  insatisfait,  de 
beauté,  de  bonté,  de  bonheur.  Pur  d’habits  et  d’âme,  rayonnant, 
léger,  ingénu  mais  dupe  des  fourbes  et  des  coquines,  Gilles  aspire 
au  ciel  et  ne  touche  que  la  terre  ; de  là  ces  yeux  fixes  aux  regards 
si  résignés  et  si  rêveurs,  ce  visage  pâle  et  glabre,  envahi  de  lan- 
gueur, ce  front  voilé  d’une  mélancolie  extrême.  Il  n’y  a pas  de 
plus  poignant  héros. 

Watteau,  comme  pour  bien  affirmer  cette  affection,  bien 
marquer  cette  tendresse,  dans  plusieurs  de  ses  œuvres  a donné 
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à Gilles  le  pas  sur  les  autres  mimes.  A ce  propos,  les  Masques,  de 
la  collection  Spencer,  signifient  hautement.  Arlequin,  Colombine, 
le  Docteur,  dans  cette  jolie  oeuvre,  occupent  le  tréteau;  mais 
Gilles,  comme  par  décence,  a quitté  leurs  rangs.  Il  est  en  avant 
d’eux,  un  peu  sur  la  gauche,  toujours  blanc,  toujours  mince  et 
long,  toujours  grave  ; et,  sur  son  front  toujours  rayonnant  d’une 
lueur  céleste,  d’une  lointaine  et  glissante  clarté,  au-dessus  de  sa 
collerette  et  par-dessus  le  singulier  chapeau,  apparaît  sa  candeur. 
Trois  roses,  comme  jetées  là  par  une  main  invisible,  d’une  carna- 
tion laiteuse  égale  à celle  de  son  visage,  semblent  — de  ce  côté  du 
tableau  — s’approcher  de  sa  figure  ; mais  le  baladin  sublime  — 
fixe  et  dédaigneux  — n’a  même  point  l’apparence  de  les  voir, 
encore  moins  d’approcher  ses  lèvres,  plus  pâles  et  plus  décolorées 
qu’elles,  de  leurs  blancs  pétales  ! 

L’attitude  droite,  levée,  haute  et  longue  appartient  à Gilles. 
Debout  dans  la  toile  du  Louvre,  dans  les  Masques  de  la  collection 
Spencer,  Gilles  debout  encore,  mais,  cette  fois,  comme  au  cœur 
d’une  apothéose,  apparaît  dans  l’ Amour  au  théâtre  italien  (Galerie 
royale,  Berlin).  A quelle  farce  de  la  Commedia  delV  Arte,  à quelle 
piquante  intrigue  à la  Carlo  Goldoni  appartient  la  scène  imaginée  ici 
par  le  peintre?  Au  milieu  d’Arlequin,  de  Scapin,  de  Cassandre,  de 
Colombine,  Lelio,  le  Bolonais  et  de  maints  autres  comparses  avance 
à pas  lents  Pierrot.  Il  joue  de  la  guitare,  et,  comme  c’est  la  nuit, 
Scapin  l'éclaire  de  sa  torche.  A cette  lueur  fumeuse  et  blafarde,  Gilles 
emprunte  une  expression  encore  plus  saisissante  et  encore  plus 
belle.  Il  est  là  comme  un  étonnant  musicien  de  confidence,  un 
extraordinaire  virtuose  de  parade,  et  sa  pâleur  lunaire,  son  éclat 
d’étoile  ajoutent  encore,  en  le  vêtant  de  flottante  lueur,  en  le  bai- 
gnant de  tout  l’argent  des  astres,  à sa  signification  et  à son  mystère. 

Peintre  des  acteurs  de  son  pays,  Watteau,  avant  d’aboutir  à la 
composition  de  ces  deux  chefs-d’œuvre  : les  Comédiens  français 
(Palais  royal  de  Potsdam)  et  V Amour  au  Théâtre  français  (Galerie 
royale  de  Berlin),  se  prépara,  comme  toujours,  par  de  menus 
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projets  crayonnés,  à la  mise  en  scène  de  ces  toiles.  La  salle  de 
spectacle  de  la  rue  des  Fossés  Saint-Germain  n’était  pas  tellement 
éloignée  de  la  Foire  du  même  nom  que  les  artistes  des  tréteaux  ne 
fussent  appelés  à retrouver  là,  certains  jours,  les  acteurs  du  roi.  Il  en 
résultait  qu’après  avoir  contemplé  les  pasquinades  des  mimes  dans 
les  œuvres  de  Le  Sage,  Watteau  pouvait  très  bien  venir  se  distraire, 
à peu  de  distance,  au  jeu  d'Isabelle  et  de  Valère,  de  Lycaste  et 
d’Arsinoé.  Par  le  fait  qu’il  a peint  La  Thorillère,  croqué  Mes- 
demoiselles Desmares  et  Duclos,  représenté  Dumirail  et  Poisson  en 
habits  de  paysans  (1),  il  y a tout  lieu  de  penser  que  Watteau  fut, 
par  moments  du  moins,  un  assidu  des  représentations  tragiques 
ou  comiques  de  nos  grands  auteurs.  Dans  le  temps  que  Mademoi- 
selle Lecouvreur  continuait  Champmeslé  et  que  Quinault,  l’élève 
de  Baron,  le  disputait  à Beaubourg,  Watteau,  qui  sortait  de  les 
entendre,  dut  avoir  l’idée  de  ces  Comédiens  français  conçus  avec  un 
art  très  juste,  dans  le  sentiment  pompeux  du  théâtre. 

Le  Crispin  « qui,  une  main  dans  la  coquille  de  sa  coliche- 
marde,  gravit,  au  fond  [des  Comédiens  français],  les  marches  d’un 
palais  tragique  à l’ordonnance  Louis  quatorzienne  » (2)  est  le 
seul  ici  à nous  faire  souvenir  de  l’auteur  de  Crispin  rival  et 
d’ Arlequin  Thétis.  .Pour  le  tyran  pailleté,  d’habit  charlatanesque, 
d’air  rogue  et  de  haut  maintien,  l’amante  éplorée,  éperdue  de 
douleur  qui  se  plaint  et  supplie,  il  est  permis  de  les  imaginer,  en 
un  coin  de  Saint-Cyr,  jouant  sous  les  colonnades.  Les  comparses, 
suivants  obligés  de  tragédie,  ajoutent  par  leur  manière  dolente  de 
gémir  à cette  expression  racinienne  du  théâtre;  à les  voir  on  songe, 
en  raison  surtout  du  décor  romain,  à Phénice  et  Paulin,  les  confi- 
dents de  Bérénice  et  de  Titus;  et  comme  la  jeune  princesse, 
élevant  vers  le  jour  le  bras  le  plus  fin  du  monde,  appelle  à 
l’esprit  le  beau  vers  fameux  : 

Elle  m’offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes  ! 


(1)  Ces  deux  derniers  dans  les  Figures  françaises  et  comiques. 

(2)  Virgile  Josz  : Ibid. 
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En  regard  de  ces  Comédiens,  Watteau,  avec  la  même  verve  et 
dans  le  même  accent,  peignit  le  Spectacle  François  qui  appartint 
à Quentin  de  Lorangère  (Dupin  sculp.),  sorte  de  « paysage  où  se 
voyaient,  sous  une  tente,  des  comédiens  et  des  comédiennes  jouant 
une  scène  française;  « mais  où  il  atteignit  vraiment  la  grandeur 
et  donna  de  son  art  une  mesure  plus  haute,  c’est  dans  ce  chef- 
d’œuvre  de  sa  manière  : Y Amour  au  théâtre  français , tableau 
primesautier,  printanier,  enchanteur,  la  perle  — dans  ce  genre  — 
de  la  galerie  royale  de  Berlin. 

“ Sauf  quelques  légères  crevasses  (ainsi  que  M Dohme  l’écri- 
vait en  son  temps  à M de  Goncourt),  Y Amour  au  théâtre  italien  et 
Y Amour  au  théâtre  français  sont  les  meilleurs  Watteaux  qui  existent 
à Berlin  provenant  des  châteaux  royaux  « (1).  Mais  il  faut  dire 
tout  de  suite  quelle  distance,  au  point  de  vue  de  l’agencement  du 
décor,  de  l'expression  et  de  l’attitude  des  personnages,  sépare  ces 
ouvrages  bien  faits,  par  les  différences  mêmes,  pour  se  compléter. 
Dans  Y Amour  au  théâtre  italien  le  héros,  blanc,  doux  et  dominateur, 
la  figure  centrale,  c’est  Gilles;  ici,  dans  Y Amour  au  théâtre  français,  le 
mime  exquis  s’est  éloigné  : la  figure  principale,  apparue  au  milieu, 
aussi  candide,  aussi  svelte,  aussi  douce  que  celle  de  Gilles,  mais 
d’un  maintien  bien  différent,  d’une  fraîcheur  tout  autre,  c’est  cette 
jeune  femme  soulevant  légèrement  des  deux  mains  sa  jupe  et  qui, 
d’un  pas  allègre,  au  milieu  des  acteurs  et  des  musiciens,  à peine 
souriante,  un  peu  grave,  avance  en  mesure  et  commence  d’esquis- 
ser, sur  un  air  de  bal,  une  timide  pavane. 

En  arrière  de  la  danseuse,  sur  le  fond  de  riches  pampres,  un 
buste  de  la  Folie  — qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  souvenir  des 
masques  de  Gillot  — s’érige  comme  au-dessus  d’un  autel.  Au 
milieu  de  comparses,  des  acteurs  — l’un  empanaché,  l’autre, 
d allure  efféminée,  couronné  de  grappes  — choquent  leurs  verres 


(i)  Concourt,  Catalogue  raisonné. 
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et,  sous  les  buissons,  à la  gauche  du  théâtre,  les  cornemuseux  et 
les  violoneux  jouent  des  airs  de  Lui li . 

Cette  œuvre  — si  française  par  le  style  et  par  la  pensée  — 
d’une  coloration  argentine  exquise,  d’un  brio  si  nuancé  de  couleurs 
à la  fois  que  d’une  tenue  si  gracieuse  et  si  bien  distribuée  dans  les 
figures,  offre  ici,  dans  toute  leur  fantaisie  et  leur  discrétion,  deux 
des  préoccupations  principales  de  Watteau  : la  musique  et  la  danse. 

Le  monde  harmonieux,  le  paysage  aux  vibrations  cristallines 
et  sourdes  de  Watteau,  l’aspect  de  théâtre  de  ses  acteurs,  la 
mélancolie  et  la  douceur  de  ses  amants  et  de  ses  amantes  ont 
acquis,  dans  la  danse  et  dans  la  musique,  une  poésie  encore  plus 
profonde,  une  vibration  encore  plus  lointaine  et  plus  prolongée. 
Il  faudrait  dire,  ici,  à ce  propos,  à quel  point  l 'art  de  Watteau  est 
un  art  d’accord.  Alors  que  chez  beaucoup  de  maîtres  — voire 
souvent  des  plus  grands  — la  pensée  n’est  que  de  surface,  ne 
plonge  point  vers  le  fond,  vers  des  perspectives  infinies  de  lumière, 
chez  d’autres  — et  principalement  chez  Watteau  — elle  se  déve- 
loppe à tout  le  cadre  au  point  d’animer  l’ensemble  et  de  toucher 
les  détails.  Chez  Watteau  le  premier  plan  a toujours  sa  répercus- 
sion et  son  écho  dans  les  autres;  la  vibration  du  seuil  — en  quittant 
les  figures  principales  — s’étend  bien  au  delà  et  communique  à 
toute  l’œuvre,  aux  marbres  et  aux  feuillages,  aux  parcs  et  aux  colon- 
nades, une  façon  de  cadence.  Quand,  ainsi  que  cela  arrive  souvent 
chez  Watteau,  le  spectacle  offre  un  concert  ou  une  scène  de  bal,  cette 
cadence  se  trouve  accentuée  encore;  et  le  rythme,  en  émanant  des 
petites  figures  heureuses,  se  répand  dans  toute  l'œuvre,  la  soulève, 
l’anime  et,  par  le  moyen  de  son  écho,  par  l’effet  de  son  frisson, 
la  rend  toujours  plus  belle  et  toujours  plus  vibrante. 

Nul  peintre  au  monde,  plus  que  celui-là  peut-être,  n’a  aimé  la 
musique,  aucun  (si  ce  n’est  Poussin,  mais  dans  un  tout  autre  genre) 
n’a  goûté  aussi  bien  la  danse;  et  nul,  dansaucune  école,  n’a  demandé 
à ces  arts,  si  différents  de  l’art  de  peindre,  un  motif  à l’inspiration. 
La  profusion  de  violons,  de  violoncelles,  de  cornemuses,  guitares, 
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basses  de  viole,  lîfres  et  flûtes  répandus  partout  dans  ces  toiles 
affirme,  à toutes  les  pages  de  l’œuvre  de  Watteau,  cette  préoccu- 
pation constante  à ramener  le  sujet  peint  vers  une  discrète  signifi- 
cation orchestrée,  vers  une  mesure  lente,  visible  à peine,  mais  par- 
tout sentie.  Et,  dans  l’aspect  des  genoux  haut  levés,  le  geste  glissant 
des  jupes,  le  mouvement  alterné  des  petits  pieds  chaussés  de 
mules  de  soie  ou  de  satin,  l’envolement  des  manteaux,  dans  le  jeu 
des  passacailles,  le  pas  des  pavanes,  l’accent  des  chaconnes  et  des 
gavottes  comme  Watteau  a su  emprunter  à la  danse  son  allure 
silencieuse,  son  rythme  adorable  et  lent!  La  jeune  Française  qui 
glisse  en  se  portant  sur  la  pointe  dans  X Amour  au  Théâtre  Français, 
celle  qui  se  hausse  de  terre,  en  provoquant,  dans  le  Plaisir  pas- 
toral, tout  un  soulèvement  léger  des  étoffes,  la  souple  et  longue 
jeune  femme  qui  s’apprête  au  menuet  dans  le  tableau  de  l’Ermitage, 
mais  surtout  la  mignonne  Iris  en  robe  à ramage  du  palais  de 
Potsdam  que  l’on  peut  voir,  dans  un  gracieux  geste,  effleurant  le 
gazon  où  elle  pose  à peine,  voilà  les  plus  heureuses  personnifica- 
tions de  ces  jeux  du  bal  où  Watteau  s’est  plu,  comme  au  cours 
d’une  petite  griserie,  à faire  glisser  sa  pensée  et  bien  souvent  aussi 
à étourdir  son  cœur. 

Deux  mimes  en  habits  de  Pierrots  s’exerçant  à la  danse  dans  un 
paysage,  petite  sanguine  gardée  au  British  Muséum,  trahit  que 
Watteau,  le  rapin  « un  peu  berger  « habitué  aux  musettes  de  la 
campagne,  a plusieurs  fois,  ainsi  que  dans  les  Plaisirs  du  bal 
(de  Dulwich-College),  la  Fête  champêtre  d'Edimbourg,  le  Plaisir 
pastoral  de  Chantilly,  fait  danser  des  garçons.  Mais  letre  le  plus 
fin,  le  plus  doux,  le  plus  radieux,  au  pas  le  plus  cadencé  auquel 
Watteau  ait,  dans  ce  sentiment,  communiqué  le  mouvement  et  la 
vie,  est,  par-dessus  tous  les  autres,  ce  pâle  et  sérieux  Indifférent , ce 
danseur  étrange  coiffé  d’un  tricorne,  vêtu  d’une  veste  de  soie  à 
manchettes,  d’un  manteau  zinzolin,  et  qui  se  porte  au  pas  de  ses 
souliers  parés  de  soie  et  de  satin,  en  avant  d’un  tendre  paysage 
de  beaux  arbres. 
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L’ Indifférent , lorsqu’on  a dû,  pour  le  photographier,  le  sortir 
de  son  cadre,  a certes,  décelé  un  tout  autre  geste  que  celui  qu’on 
lui  attribuait  depuis  longtemps.  Tout  en  avançant  et  glissant  sur 
la  pointe,  en  avant  d’un  fond  baigné  de  lueurs  et  chargé  de  rayons, 
le  pâle  apparu  étend  nonchalamment  ses  deux  bras  d’azur  à droite 
et  à gauche;  tandis  qu’il  éloigne  ainsi  ses  bouffantes  manchettes 
à distance  du  corps,  entre  le  pouce  et  l’index  unis,  il  joue  d’un 
fil  invisible;  et,  lancé  par  le  fil,  une  toupie  aérienne,  un  fin  diabolo 
tournoie  à présent  dans  l’éther  et  trace,  au-dessus  du  tricorne  du 
joueur  extatique,  un  petit  point  noir  qui  s’élève  à la  hauteur  des 
arbres.  Cette  signification  de  détail,  différente  de  l’ancienne,  ne 
modifie  point  l’ensemble  de  l’attitude  ; elle  y ajoute,  au  contraire, 
et  c’est  un  charme  de  plus  de  songer  que  le  garçon  à culotte  plissée, 
à bas  mauves,  au  manteau  zinzolin  et  à l’habit  d’azur  ne  fait  point 
qu’esquisser  un  pas,  mais  encore  que,  par  un  geste  discret  qui 
s’ajoute  à l’autre,  il  défie  le  ciel  aussi  transparent  et  candide  que  lui. 

Avec  la  Finette,  un  exquis  pendant  à l’ Indifférent , la  mignonne 
en  collerette,  à cheveux  tignonnés  et  à l’habit  d’argent,  pinçant  de 
ses  jolis  doigts  la  guitare,  nous  en  revenons  aux  figures  de  musique. 
Dans  la  Gamme  d’amour  (a  sir  Julius  Wernher),  dans  la  Leçon  de 
musique  (d’ Hertford-house)  il  y a bien  deux  piquantes  coquettes  à 
col  et  à sein  nus,  suivant,  sur  le  cahier,  le  Donneur  de  Sérénades; 
toutefois,  malgré  le  petit  air  mutin  des  figures,  le  ton  provocant  de  la 
rose,  l’attrait  des  belles  nuques,  des  beaux  fronts,  des  belles  lèvres, 
ni  l’une  ni  l’autre  ne  dégagent  cette  séduction  qui  monte  du  jeu,  du 
visage  et  du  manteau  de  la  Finette;  c'est  que  la  Finette  — Virgile 
Josz  l’a  dit  — est  de  « l’heure  de  la  pâte  chaude,  ensoleillée,  savou- 
reuse, grasse  »,  de  cette  heure  de  frisson  et  de  limpidité  à laquelle 
nous  devons  aussi  l 'Indifférent.  Watteau,  si  l’on  peut  dire  en  le 
spécialisant  un  peu  trop,  a donné  là  son  chef-d'œuvre  musical  le 
plus  quintessencié,  le  plus  émouvant,  le  plus  pur. 

Pour  en  arriver  là  — et  à la  Leçon  de  musique,  à la  Gamme 
d’ Amour — que  de  concerts  le  peintre  a dû  entendre  chez  Rebel, 


chez  Crozat,  chez  Julienne!  Que  de  répétitions,  aux  côtés  de 
Salomon  et  d’Antoinede  la  Roque,  à l’Opéra  et  dans  les  théâtres!  (i). 
Et  que  de  « notes  »,  que  de  croquis,  que  de  dessins  il  a fallu  ! 
D’abord  le  trio  Paccini-d’Argenon-Antoine,  puis  le  profil  de  flûtiste, 
tous  à la  sanguine,  au  musée  du  Louvre  ; les  violonistes  si  vivants(2), 
si  vibrants  des  collections  d’Oxford;  et  les  joueurs  de  guitare 
esquissés  à grands  et  beaux  traits,  les  croquis  de  mains  crispées 
sur  des  flûtes  des  cartons  du  British  ; et  ces  multiples  vielleux, 
clavecinistes,  violoncellistes,  tambourinistes,  pâtres,  flûtistes  et 
cornemuseux  prévus,  dans  les  dessins  de  miss  James,  dans  ceux 
des  Différents  caractères,  pour  maints  tableaux  de  plus  tard  : le 
Concert  de  famille,  Iris,  les  Charmes  de  la  Vie,  la  Leçon  d’amour, 
Mezzetin,  Y Amour  au  Théâtre  Italien  et  au  Théâtre  Français  ! Comme 
tout  cela  vibre,  chatoie,  résonne  et  s’élève,  en  une  symphonie 
toute  de  sons,  d’échos,  de  murmures  glissants,  d’andantes  et 
pizzicati  chuchoteurs,  aériens,  frôleurs,  impalpables,  vers  les  fins 
bosquets,  vers  les  légers  arbres,  vers  le  divin  ciel  de  Finette! 
Et  la  basse  de  viole  dont  joue  Rebel,  dont  joue  Julienne  dans 
leurs  portraits,  dont  on  joue  chez  M.  de  Bougi,  dont  on  joue 
rue  de  Richelieu  chez  Crozat,  voilà  que,  tout  à coup,  elle  lance, 
par-dessus  cette  caresse  de  sons  musicaux  et  de  tons  de  la  peinture, 
une  note  forte,  ailée,  admirablement  grave  et  belle! 

Et  c’est  là,  près  des  arpèges  de  la  guitare,  des  accords  cris- 
tallins, aigus,  métalliques  de  la  flûte,  un  rappel  des  chimères,  des 
grandes  chimères  du  maître,  montant  dans  un  air  d’opéra,  comme 
une  aspiration  ardente  à l’amour  et  à l’idéal. 


(1)  Le  3 décembre  1715,  l’Opéra  représenta  Théonée,  opéra  d’Antoine  de  la  Roque;  la 
musique  était  de  Salomon,  attaché  à la  chapelle  du  roi. 

(2)  ‘Drawitigs  of  the  old  masters  in  the  university  galleries  and  in  tlie  library  of  Christ  Church, 
avec  notes  et  introduction  par  Sidnf.y  Colvin,  tome  3 (Oxford,  At  the  Clarendon-Press,  1907). 
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CHAPITRE  VII 


Watteau  peintre  de  la  femme.  — Watteau  peintre  du  nu, 

PEINTRE  DE  LA  COQUETTERIE  ET  DE  LA  GRACE  FÉMININES. 


De  tous  les  artistes  qui  ont  peint  la  femme,  Antoine  Watteau 
est  peut-être  celui  qui  a mis,  dans  l’accomplissement  de 
cette  tâche  si  douce,  le  plus  de  respect  et  le  plus  d’amour.  Contenu 
d’expression  dans  son  œuvre  comme  pur  de  mœurs  dans  sa  vie, 
le  créateur  de  Gilles  et  de  Y Embarquement  n’a  point  honoré,  de  la 
même  façon  que  Rubens  et  Titien,  les  deux  plus  aimés  de  ses 
maîtres,  l’adorable  modèle.  Cette  chair  féminine  que  Rubens,  dans 
la  Petite  pelisse,  dans  ses  multiples  portraits  d’Isabelle  Brandt  et 
d’Hélène  Fourment,  que  Titien  dans  Flora,  dans  Y Amour  profane 
et  dans  tant  d’autres  chefs-d’œuvre  ont  montrée,  offerte  avec 
orgueil  à l'admiration,  Watteau  a voulu  l’exprimer  avec  la  même 
mesure,  les  nuances  multiples  et  le  même  accord  qu’il  avait  mis 
à peindre,  dans  ses  paysages,  les  collines  déclives,  les  vallées 
ombreuses,  les  rives  fortunées  et  le  ciel  envahi  des  arbres.  Ici, 
comme  dans  la  peinture  des  campagnes  argentines,  des  blonds 
sous-bois,  des  décors  limpides  où  jouent  les  mimes  et  les  acteurs, 
le  maître  a fait  appel  au  rêve,  à la  fantaisie,  au  caprice;  une  fois 
de  plus  il  a idéalisé  ses  modèles.  Sous  son  regard  mêlé  de  pudeur 
et  d’amour,  lui  le  Lorgneur,  l’ Homme  accoudé,  il  a vu  passer  la 
femme,  cette  femme  de  son  temps  qui  n’est  semblable  à la  lemme 
d’aucun  autre;  devant  ces  gorges  brunes  ou  blondes,  ces  petits 
chignons  fauves,  ces  bras  blancs  et  potelés,  à la  vue  de  ce  lent 
balancement  des  tailles,  il  a compris  tout  ce  qu’avait  fait  Titien, 
tout  ce  qu’avait  fait  Rubens,  et  de  la  manière  qu’ils  avaient,  devant 
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des  fonds  heureux,  sur  de  doux  gazons,  dans  l’or  roux  des  feuilles, 
couché  ou  dressé  les  Déesses. 

Ebloui,  charmé  à son  tour,  Watteau,  mais  dans  une  mesure 
plus  réduite  que  Rubens,  que  Giorgione,  que  Titien,  a tâché 
d’atteindre,  dans  ses  nus,  à ces  vives  colorations  des  beaux  corps. 
Dans  Antiope  (Louvre)  autant  que  dans  V Amour  désarmé  (Chantilly) 
et  dans  la  Toilette  (Hertford-house)  aussi  bien  que  dans  le  Jugement 
de  Pans  (Louvre)  on  peut  voir  à quel  point  son  pinceau  sut,  à 
plusieurs  reprises,  retrouver  sur  la  toile  le  frisson  de  la  chair  des 
femmes.  Sans  cesser  d’être  humaine  elle  est,  cette  chair,  devenue, 
dans  l’œuvre  de  Watteau,  plus  fragile  et  plus  douce  que  dans  les 
œuvres  ardentes  des  devanciers  étrangers  ; une  qualité  de  finesse 
autre  y a brillé,  un  éclat  moins  éblouissant  mais  plus  tendre  en  a 
illuminé  les  ombres  et  les  lumières;  et  c’est  dans  le  jeu  des  lignes, 
dans  l'accompagnement  des  étoffes,  dans  les  mouvements  légers, 
les  flexions  lentes,  la  souplesse  agile,  la  vivacité  et  la  mutinerie  du 
corps  aux  proportions  toutes  sinueuses  et  longues  que  Watteau 
a peint  la  femme,  qu'il  a montré  à quel  point  elle  était  belle. 

Son  modèle  à lui,  d’une  fraîcheur  toute  nuancée,  d'une  jeu- 
nesse toute  mignonne  et  d’une  animation  faite  à la  fois  de  pétulance 
et  de  langueur,  ce  n’est  ni  la  rousse  Flamande  ni  la  blonde  Véni- 
tienne ; c’est  — cela  se  voit  à la  vivacité  de  l’allure,  à la  mollesse 
des  poses  autant  qu’à  l’accord  des  gestes  — avant  et  par-dessus  tout 
la  Française,  cette  Française  que  Jean  Goujon  avait  sculptée 
nonchalamment  allongée  et  que  Perréal,  Fouquet,  Clouet,  la 
vêtant  de  riches  étoffes,  l’ornant  de  beaux  joyaux  et  la  coiffant 
d’une  toque  à aigrette,  avaient,  en  leur  temps,  si  heureusement 
arrangée  pour  plaire.  Cette  Française  là,  affinée  encore,  depuis 
la  Renaissance,  par  toute  une  culture  littéraire,  tout  un  long  et 
fastueux  siècle  d'adoration  et  d’élégance,  a développé  en  elle,  en 
dehors  du  reste,  ce  petit  tour  de  grâce,  cette  manière  de  charme, 
cette  coquetterie  exquise  qui  sont  autant  d’attraits  de  plus  ajoutés 
à ceux  si  naturels  de  sa  beauté. 


Watteau  — Caylus  la  écrit  — » était  naturellement  sobre  et 
incapable  d’aucun  excès.  La  pureté  de  ses  mœurs  lui  permettait 
à peine  de  jouir  du  libertinage  de  son  esprit,  et  on  s’en  apercevait 
rarement  dans  ses  discours.  « Parmi  ces  peintres  de  la  Régence, 
si  sensuels,  si  débauchés  et  qui,  nous  dit  M.  de  Lescure,  « parta- 
geaient les  péchés  de  leurs  modèles  »,  le  Flamand  de  Valenciennes 
se  tient  — comme  avec  discrétion  — à l’écart.  Encore  que,  suivant 
D’Argenville,  « sa  servante,  qui  était  belle,  lui  servît  de  modèle  », 
il  ne  vivait  pas,  comme  Nattier,  comme  Santerre  surtout,  « au 
milieu  d’un  véritable  sérail  de  soubrettes-maîtresses  ».  Watteau  non 
plus  ce  n’est  pas  Boucher,  ce  Boucher  qui  sera  si  fou,  si  vif  et  si 
libre  en  amour  et  en  peinture  que  Diderot  sera  plus  tard  obligé, 
dans  ses  Salons,  de  le  rappeler  à plus  de  dignité  et  à plus  de 
maintien.  Très  au-dessus  de  son  siècle  et  des  hommes  par  le  sen- 
timent élevé  de  son  art,  Watteau  est  au-dessus  d’eux  encore  par 
cette  réserve  de  ses  actions.  « Il  fuit  l’obscénité,  dit  Michelet.  Elle 
alourdirait  son  pinceau.  Aux  sujets  charnels,  il  élude.  » Cela  con- 
firme Caylus  : « Aucun  vice  ne  le  dominait  et  il  n’a  jamais  fait 
aucun  ouvrage  obscène.  Il  poussa  même  la  délicatesse  jusqua 
désirer,  quelques  jours  avant  sa  mort,  de  revoir  quelques  morceaux 
qu’il  ne  croyait  pas  assez  éloignés  de  ce  genre,  pour  avoir  la  satis- 
faction de  les  brûler  ; ce  qu’il  fit.  » 

Ainsi  passa-t-il,  au  milieu  de  la  pire  époque,  tel  qu’on  avait 
pu  voir,  dans  son  œuvre  limpide,  le  garçon  zinzolin  passer,  d’un 
doux  geste  de  belle  indifférence,  au  milieu  du  gazon.  Jamais  le 
mauvais  désir  n’avait  gonflé  son  cœur.  Son  œuvre  était  une  Alpe 
étrange  et  assez  haute  où  tout  n’était  que  grâce,  candeur  belle  et 
chaste  et  d’où  l’on  découvrait  — comme  dans  X Embarquement  — 
sur  la  cime  des  neiges,  de  douces  et  voilées  perspectives  aériennes. 
L’époque  à laquelle  il  parut  lui  offrit  le  spectacle  d’un  monde 
emporté  d’impossible  ardeur  et  de  joie  effrénée;  mais  lui,  comme 
toujours,  se  maintint  bien  au-dessus  et  bien  en  dehors  ; et,  de  ce 
monde  des  fêtes,  de  ce  monde  des  grands,  de  ce  monde  du  luxe, 
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écartant  la  débauche,  il  ne  vit  que  la  beauté,  il  n’aperçut  et  ne 
connut  que  la  chimère,  il  ne  retint  que  l'élégant  simulacre. 

La  probité  de  son  art,  aidant  à celle  de  son  esprit,  lui  montra, 
dans  l’amour  des  couleurs,  l'irisation  des  lumières,  la  musique 
des  lignes,  de  suffisants  motifs  de  joie  et  d’exaltation  ; il  ne  chercha 
point  d’écarter  le  manteau  des  Pèlerins  et  des  Pèlerines  de  sa 
Cvthère  lointaine  afin  d’écouter  si,  sous  la  soie  et  le  satin,  battaient 
des  cœurs.  11  s’amusa  seulement  de  faire  jouer  à ses  personnages 
la  plus  belle  comédie  des  tendresses.  « Ils  n’ont  pas  l’air  de  croire 
à leur  bonheur  « ! a dit  Paul  Verlaine  au-devant  de  ces  fines  toiles 
de  masques  que  le  poète  a chéries  par-dessus  les  autres.  Et,  de  fait, 
les  petits  frissons  de  crainte,  les  gestes  découragés  et  le  désabuse- 
ment de  beaucoup  de  ces  acteurs  sentimentaux  se  trahissent  dans 
l’accablement  et  dans  la  lassitude  de  ces  couples  d’amants  épris 
d’aubades  et  de  plaisir;  et  cette  lassitude,  cet  accablement,  c’est  le 
signe  terrestre  que  ces  petites  marionnettes  adorables  portent 
partout  avec  elles.  Où  donc  Antoine  Watteau  a-t-il  pu  surprendre, 
ailleurs  qu’autour  de  lui  (et  en  lui  sans  doute),  ce  signe  de  la 
souffrance  que  tous  les  éventails,  les  baise-mains,  les  écharpes  et 
les  voiles  ne  sont  point  suffisants  à dissimuler?  Lorsque  Antoine 
de  la  Roque  dit  délicieusement  de  son  ami  : « La  carnation  de 
ses  figures  est  animée  et  douillette,  les  étoffes  de  ses  draperies 
sont  plus  simples  que  riches,  mais  elles  sont  moelleuses  avec  de 
beaux  plis  et  des  couleurs  vives  et  vrayes  »,  il  résume,  en  peu  de 
mots  et  le  mieux  du  monde,  ce  sentiment  de  joliesse,  de  grâce, 
cette  expression  de  l’amour  et  du  respect  de  la  femme  que  Jean- 
Antoine,  de  toutes  parts,  a montrés  dans  ses  tableaux.  Dans  cette 
“ carnation  animée  et  douillette  »,  dans  les  jeux  d’étoffes  souples  et 
scintillants,  dans  les  cassures  des  robes  traînantes  et  longues, 
mais  surtout  dans  ces  « couleurs  vives  et  vrayes  » des  figures,  les 
voilà  toutes,  telles  qu’elles  se  montrèrent  à lui,  dégagées  de  la 
fange,  les  Belles  Ecouteuses  ! 

Ainsi,  dès  que  Watteau  eut  atteint  à la  possession  complète  de 


Watteau 

L’Amour  désarmé 

(Musée  Condé,  Chantilly] 


son  talent,  au-dessus  du  royaume  de  sa  chimère,  lui  apparut  la 
femme.  Toutefois,  avant  de  la  montrer,  dans  les  fanfioles  et  les 
fanfreluches,  dans  tout  le  frisson  des  gestes,  des  paresses  et  des 
caresses,  il  l’étudie  humblement  comme  une  grande  fleur  rare  ou  un 
bel  oiseau;  et,  d’abord,  il  la  dessine  et  la  peint  dans  son  corps.  Mais 
cette  suavité,  cette  scintillation  toute  nacrée  et  comme  intérieure, 
cette  qualité  de  blond  dont  il  a enveloppé  ses  modèles  ainsi  que 
d’un  frisson  de  pudeur  n’ont  point,  de  son  temps,  été  toutes  com- 
prises. Caylus,  du  moins,  le  donne  à entendre  : « N’aïant,  dit-il, 
aucune  connaissance  de  l’anatomie  et  n’aïant  presque  jamais 
dessiné  le  nu  [Watteau]  ne  savait  ni  le  lire  ni  l’exprimer.  « Il  faut 
croire  que  Caylus  entend,  dans  ce  passage,  le  nu  masculin,  car, 
un  peu  plus  loin,  il  ajoute  : « Les  corps  de  femmes,  exigeant 
moins  d’articulations,  lui  étaient  un  peu  plus  faciles.  « 

Encore  que  Watteau  ait  peu  emprunté  de  motifs  à des  modèles 
mâles,  cette  sottise  de  Caylus  trouve  sa  réfutation  dans  la  peinture 
du  dieu  de  Jupiter  et  Antiope,  dans  telle  sanguine  du  Louvre  où  un 
homme  nu  est  vu  à genoux  et  courbé,  dans  maintes  planches  des 
recueils  de  Différents  caractères.  Pour  le  nu  de  la  femme,  Watteau  ne 
s’y  est  point  adonné  aussi  complaisamment  qu’à  la  représentation  des 
petites  scènes  heureuses  de  bal  et  de  musique,  qu’à  l'interprétation, 
dans  le  jeu  des  mules,  des  coiffes  et  des  étoiles, des  mille  et  un  traves- 
tis auxquels  il  avait  accoutumé  de  recourir;  mais  il  a laissé,  dans 
ce  genre,  quelques  tableaux  parfaits,  quelques  dessins  inimitables. 

Parmi  les  dessins  de  cette  manière  je  citerai  d’abord  cette 
femme  au  torse  découvert  et  au  bras  levé,  vue  de  trois  quarts,  qui 
est  au  Louvre  Comment  l’homme  qui  a dessiné  ce  bras  si  pur  et 
si  charmant,  ces  seins  menus  et  renflés,  ce  tour  impeccable  de 
l’épaule  et  du  dos,  ce  fin  pli  de  l’aisselle,  et  qui,  du  frottis  de  son 
crayon,  a produit  ces  ombres  et  ces  lumières  jouant  sur  la  gorge, 
a-t-il  pu,  comme  Caylus  l’entend,  ignorer  le  dessin  anatomique? 
Et  quoi  de  plus  achevé,  de  plus  joli,  de  plus  exquis  dans  la  per- 
fection et  dans  la  beauté  que  ces  divers  crayons  du  British 
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Muséum  : la  jeune  femme  nue  achevant  sa  toilette  et  placée  dans 
un  fauteuil,  cette  autre  qui  est  nue  de  tout  le  torse  et  dont  la 
poitrine,  le  ventre  et  le  haut  des  jambes  offrent,  dans  leur  ensemble, 
une  grâce  si  chaude,  si  vivante,  une  palpitation  comme  humaine 
et  comme  amoureuse  ? 

Ces  dessins  démontrent  quelle  entente  probe  et  savante,  quelle 
science  achevée  Watteau  possédait  de  ses  modèles  ; ces  qualités 
éclatent  à travers  ses  exquis  crayons  de  Londres  et  de  Paris;  mais 
nous  allons  voir  à quel  point  il  les  possédait  aussi  dans  la  pein- 
ture. Les  nus  si  colorés,  si  moelleux,  pétris  avec  un  respect  tendre, 
un  déférent  transport,  voilà  donc  par  quoi  il  faudrait  l’étudier 
d’abord,  dans  ce  côté  féminin  de  son  œuvre. 

Et  là  encore,  là  toujours,  comme  il  est  Français  ! Le  Titien 
des  grandes  mythologies  décoratives  a,  dit-on,  fortement  inspiré 
Jean-Antoine  dans  sa  belle  Antiope.  Mais  n’est-ce  pas  surtout 
dans  la  présentation  du  décor  que  s’impose  ici  le  souvenir  vénitien? 
Ces  arbres,  ce  fond,  ce  ciel  ambrés,  ce  dieu  roux  qui  semble  un 
Sylvain  d’automne  ont  quelque  chose  du  soleil  fondu,  du  cou- 
chant embrasé  de  l’Adriatique  ; mais  cette  fille  belle  et  saine,  au 
petit  corps  gracieux  et  trapu,  aux  attaches  à la  fois  grêles  et  fortes, 
est  beaucoup  plus  de  nos  bords  de  Seine  que  de  ceux  du  Lido. 
Admirez  la  grasse  et  mignonne  dormeuse  ; contemplez-la  dans  le 
repos  vivant  de  sa  nudité,  et  voyez  si  cette  hanche  courte  et  forte, 
ces  genoux  blancs  et  musclés,  ce  bras  sans  défaut,  cette  figure 
enfantine  aux  cheveux  ramassés  en  chignon  ne  sont  point  d’une 
petite  bonne  femme  de  la  Régence?  Est-ce  ici  la  servante  dont 
parle  d’Argenville  et  qui  posait  devant  le  maître  sur  des  fonds  de 
paysage  ? A voir,  dans  un  si  petit  corps,  tant  de  vigueur  mêlée  à 
tant  de  grâce,  une  robustesse  peu  princière,  accompagnée  de  tant 
d’ingénuité  et  d’un  peu  de  gaucherie  dans  l’abandon,  on  pourrait 
le  penser.  Avec  le  Bain  rustique  (Cardon  sculp.)  dont  nous  n'avons 
plus  que  la  gravure,  avec  Diane  au  bain  (P.  Aveline  sculp.),  Wat- 
teau — les  moins  habitués  à son  œuvre  l’apercevront  aussitôt  — 


affine  la  forme  de  la  femme  ; il  l’allonge  en  flexions  élégantes,  en 
de  savantes  et  molles  attitudes.  Loin  d’être  tassé  en  un  coin  de 
gazon  comme  celui  d’Antiope,  le  corps  de  Diane  offre,  dans 
l’apprêt  du  bain,  tout  le  développement  de  ses  grâces  ; il  se  fait 
plus  mince,  plus  douillet,  mieux  proportionné  au  ciel  et  au  paysage; 
etfdans  le  détail  des  seins,  des  jambes,  des  cuisses,  des  mains  et  des 
pieds  charmants  apparaissent,  au-dessus  du  miroir  de  l’eau,  les 
lignes  légères,  les  courbes  heureuses  des  Dianes  de  la  Renaissance. 

La  Vénus  désarmant  l’Amour  du  musée  de  Chantilly  ne  s’im- 
pose pas  moins  que  Diane  dans  cette  expression  si  française  de 
plaire.  « Ici,  dit  M.  Paul  Gruyer,  qui  a écrit  sur  cette  œuvre, 
Watteau  n’a  rien  dû  changer  des  traits  ni  de  la  physionomie  d’un 
de  ses  modèles  familiers  ; il  lui  a tout  laissé  d’elle-même  : la  graci- 
lité de  ses  formes,  ce  qu’il  y avait  de  galant  dans  son  attitude, 
jusqu’au  désordre  apprêté  de  sa  chevelure  blonde,  relevée  et  ratta- 
chée par  un  ruban  bleu  au  sommet  de  la  tête.  » Les  nymphes  de  la 
fontaine  des  Innocents  que  Jean  Goujon  a sculptées  n’ont  point  — 
elles-mêmes  — plus  de  svelte  allure,  une  plus  jeune  fraîcheur;  et  je 
crois  bien  que  Watteau  n’a  jamais  fait  montre, ailleurs  autant  qu’ici, 
de  plus  de  cadence  sereine,  d’onduleux  maintien,  de  perfection 
mieux  modulée,  plus  rare  et  plus  souple  dans  son  art  limpide. 

La  belle  Automne  exposée  au  Louvre  n’est  pas,  dans  son 
attitude  et  ses  proportions,  éloignée  de  ressembler,  par  plus  d’un 
point,  à cette  Vénus;  mais  une  maturité  plus  chaude,  une  colora- 
tion plus  ardente  enveloppent  la  déesse  féconde  ; et  le  rosissement 
des  chairs,  les  ombres  plus  fauves,  les  lueurs  plus  vives  s’accordent, 
dans  une  sorte  de  gloire,  à la  signification  de  cette  figure  à laquelle 
ajoutent,  ainsi  qu’une  parure,  les  grappes,  les  guirlandes  et  les 
ceps  de  la  saison. 

A cause  des  carnations  laiteuses,  du  vif  épiderme  et  de  la  haute 
allure  de  sa  Vénus  vue  de  dos,  dans  le  Jugement  de  Pâris,  la  mé- 
moire du  Rubens  de  Diane  et  Callisto,  du  Débarquement  de  Marte 
de  Médicis  et  de  maintes  œuvres  païennes  s’impose  au  souvenir 
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dans  cette  toile  du  peintre  ; mais  ici,  de  même  que  dans  YAntiope, 
ainsi  que  dans  Vénus  désarmant  /' Amour,  le  Français  paraît  par- 
dessus le  Flamand  à tous  les  détails  du  beau  corps  potelé,  du  dos 
ferme  et  pur,  des  souples  et  longues  jambes  et  des  reins  nerveux. 
Cette  déesse,  debout  devant  Paris,  voyez-la.  Qu’elle  est  loin  de 
l’Empyrée  ! C’est  une  fille  splendide  du  xvme  siècle  ; qu’elle 
devienne  encore  plus  mignonne  et  mutine,  que  ses  membres  se 
fassent  plus  déliés,  sa  chair  plus  laiteuse,  son  geste  plus  provocant, 
et  la  polissonne  qu’Honoré  Fragonard  a montrée,  chemise  enlevée 
folâtrant  dans  un  grand  lit  blanc  avec  l’enfant  Amour,  ce  sera  tout 
à fait  cette  déesse  du  maître  ! 

Mais,  avant  de  suivre  Watteau  ailleurs  que  dans  ses  nus, 
admirons  dans  le  même  genre  ce  chef-d’œuvre  des  chefs-d’œuvre 
de  l’artiste,  ce  joyau  si  blanc,  si  fin,  si  rare,  cette  perle  si  transpa- 
rente comme  jaillie  de  la  mer  voluptueuse  sous  le  talon  de  Vénus, 
cette  superbe  Lady  à sa  toilette  qui  enthousiasmait  Burty  et  dont 
ce  grand  homme  de  goût  a pu  dire  que  c’était  - une  des  plus 
claires  et  des  plus  merveilleuses  peintures  qu’il  ait  jamais  vues  ». 
Cette  toile  — l’honneur  avec  les  Amusements  champêtres , les 
Charmes  de  la  vie,  Voulez-vous  triompher  des  belles?  de  la  riche 
collection  Richard  Wallace  — atteste  un  vrai  délice  d’arrangement, 
une  intimité  voluptueuse,  un  sentiment  brillant  des  couleurs,  une 
connaissance  du  nu,  non  du  nu  arrangé,  mythologique  et  un  peu 
convenu  des  autres  œuvres,  mais  du  nu  frémissant  qui  surprend 
chez  Watteau.  La  sensualité  de  ce  doux  corps  se  déployant  sur 
le  fond  sombre  et  incarnadin.  les  beaux  plans  de  lumière  qui  ei. 
colorent  les  chairs,  la  courbe  sinueuse  qui  commençant,  au  som- 
met, vers  le  coude  levé,  descend  jusqu’aux  pieds  par  le  dos  et  la 
jambe,  jusqu'aux  rappels  de  rouge  — ces  rappels  de  rouge  dont 
Boucher  usera  — qui  se  posent  aux  talons,  aux  coudes  et  sur  le 
bout  des  seins  ainsi  que  des  éclats  de  soleil,  font  de  cette  Lady,  à 
la  fois  que  le  plus  savoureux,  le  plus  déconcertant  de  ces  nus  dont 
le  chaste  artiste  ait  conçu  l’idée. 
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Watteau 

Etude  de  nu.  Dessin  aux  trois  crayons 

(Musée  du  Louvre) 


Cette  composition  est  d’autant  plus  surprenante,  elle  constitue 
dans  l’œuvre  du  peintre  une  exception  d’autant  plus  hardie  que 
Watteau  — qui  apportait  dans  son  respect  dévot  de  la  femme  une 
sorte  d'amour  idéal,  voire  mystique  dans  la  galanterie  précieuse  et 
suprême  — l'a  le  plus  souvent  fait  voir  sur  un  plan  un  peu 
distant,  habillée  à ravir,  dans  des  modes  exquises  qui  furent  son 
triomphe  Seuls,  de  larges  et  beaux  décolletés,  des  tours  mutins  de 
nuques  fuyantes,  les  mouvements  langoureux  des  bras  et  des  mains 
jouant  avec  des  rubans  ou  avec  l’éventail  trahissent,  dans  ces 
ouvrages  plus  fréquents  de  son  génie,  cette  saveur  des  lignes,  cette 
ampleur  des  gestes  et  cette  connaissance  entière  des  attitudes  que 
ses  études  de  nu  lui  avaient  apprises. 

Le  décolleté,  chez  Watteau,  c’est,  dans  le  joli  jeu  de  son 
théâtre  d’amour,  agaçant  et  décent  à la  fois,  quelque  chose 
d’adorable  et  de  pudique,  une  séduction  où  rien  de  laid  ni 
d’équivoque  ne  vient  détruire  le  charme,  ni  rabaisser  la  douce 
fierté  des  aveux.  Dans  la  plupart  de  ses  fêtes  galantes,  de  ses 
compositions  de  musique  et  de  plein  air,  Watteau  a multiplié  ces 
expressions  coquettes  de  la  femme  ; et  c’est  là,  dans  cette  diversité 
du  frisson  des  épaules,  des  gorges,  des  bras,  des  mains,  dans 
ce  penchement  altier  et  doux  des  fines  têtes  dont  Dargenville  a pu 
dire  que  le  peintre  avait  un  «*  goût  de  les  coiffer  » admirable,  qu'il 
faut  chercher  le  secret  de  cette  féminité  épurée  par  la  grâce. 

Le  Dénichent'  de  moineaux,  la  Leçon  de  musique,  la  Gamme 
d’amour,  X Amante  inquiète,  les  Comédiens  français,  Voulez-vous  triom- 
pher des  Belles?  Iris,  le  Déjeuner  sur  l’herbe,  X Enseigne , pour  prendre 
au  hasard  parmi  des  ouvrages  qui  sont  autant  d’exemples,  con- 
stituent de  gracieux  témoignages  de  ce  déshabillé  un  peu  galant 
dont  il  sera  tant  abusé  après  Watteau,  mais  dont  lui,  le  maître, 
avec  son  équilibre  exquis  de  fin  poète,  a toujours  su  si  bien 
mesurer  l’expression  à la  jeunesse  et  à la  beauté. 

Le  Dénicheur  de  moineaux,  avec  son  allusion  tendre,  est,  à ce 
point  de  vue,  pris  de  détail,  d’une  merveilleuse  blancheur  dans  la 
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gorge  et  le  cou  de  la  femme  ; et  il  faut  admirer  qu'il  en  est  ainsi 
dans  le  pudique  décolleté  d 'Iris,  de  la  Leçon  d'amour,  de  la  Leçon 
de  musique,  des  divers  gracieux  groupes  de  Y Embarquement,  des 
Comédiens,  de  Voulez-vous  triompher  des  belles  ? de  Y Enseigne . Dans 
Y Amante  inquiète,  la  Gamme  d’amour,  mais  surtout  dans  le  charmant 
Déjeuner  de  Berlin,  le  corsage  s’échancre  un  peu  plus,  s’élargit,  se 
gonfle  plus  hardiment  sous  la  poussée  des  seins,  dans  l’étirement 
heureux  des  jeunes  corps  d’amoureuses.  Telles  pages  des  recueils 
de  Différents  caractères,  tels  cartons  crayonnés  aux  trois  couleurs 
du  British  Muséum,  mais  surtout  le  très  beau  dessin  des  pierrettes 
coiffées  de  bérets  plats  exposé  au  Louvre,  offrent  cette  même 
franchise  et  cette  même  fraîcheur.  Ici  les  épaules,  les  gorges  trop 
belles  jaillissent,  non  pas  comme  chez  Rubens  en  fruits  pourpres, 
mais  avec  un  frisson  léger  de  mystère,  en  une  sorte  de  carnation 
irisée,  opaline,  en  reflets  sourds  d’ombre  tiède  et  rose. 

Et  dans  les  nuques,  ces  nuques  si  mignonnes  d’Ecouteuses, 
aux  lueurs  blondes,  brunes  ou  fauves,  dans  ces  torsades  des 
cheveux  qu’il  a su  si  finement  enrouler  en  grappes,  en  coques  et 
en  chignons  par-dessus  le  cou  si  doux,  l’oreille  ourlée  à ravir  et  le 
front  bombé  de  ses  Françaises,  comme  Watteau  est  fort,  qu’il  est 
adroit,  qu’il  est  heureux  ! Ces  nuques  chaudes,  aux  ors  et  aux 
roux  appelant  les  chuchotis,  les  baisers,  les  aveux,  il  en  a,  dans 
les  toiles  de  Paris,  de  Dresde,  de  Berlin,  de  Potsdam,  de  Londres, 
montré  d’exquis  modèles.  Ici,  n’est-ce  pas,  depuis  Le  Faux  pas 
du  Louvre,  depuis  les  Deux  Cousines,  jusqu’à  la  Gamme  d’amour, 
jusqu’aux  Fêtes  de  Dresde,  aux  groupes  attentifs  de  Y Embarquement , 
il  faudrait  tout  nommer,  tout  énumérer,  tout  voir  : 

Et  c’étaient  des  éclairs  soudains  de  nuques  blanches, 

Et  ce  régal  comblait  nos  jeunes  yeux  de  fous. 

Paul  Verlaine  (Fêtes  galantes). 

Mais  aussi,  comme  toujours,  il  faudrait  consulter  les  dessins, 
ces  dessins  si  colorés,  si  graciles,  si  francs  à la  fois  que  si  tendres, 


Watteau 
Jupiter  et  Antiope 

(Musée  du  Louvre) 


où  se  voient,  au  British,  au  Louvre,  au  Musée  municipal  de  la 
Ville  de  Paris,  de  si  savantes  notations  de  bustes,  ces  tours  si 
flexueux  des  têtes,  et  — dans  1 étude  des  cheveux  — ces  boucles 
ces  crépons,  ces  frisons  s échappant  des  résilles,  des  coiffes,  des 
dentelles,  ces  légers  bonnets  à petites  pointes  qui  donnent  au  visage, 
en  le  faisant  plus  piquant  encore,  un  air  comme  aigu  de  faunesse. 
Tantôt  plates,  tantôt  hautes,  relevées  d’un  nœud  de  velours  ou  du 
feu  d un  ruban,  élevées  à 1 aide  d un  peigne  invisible  ou  retenues, 
ainsi  que  dans  les  Entretiens  badins,  par  de  petites  toques  basses, 
les  chevelures  mignonnes,  dans  l’œuvre  de  Watteau,  apportent 
toutes  aux  visages  un  rehaut  de  lumière,  ajoutent  à l’étincelle  des 
yeux  et  des  sourires  un  éclat  ensoleillé,  un  rayonnement  heureux. 

Vues  de  face  ou  de  profil,  parées  en  battant  l’œil,  nouées 
d une  fontange  ou  piquées  d une  rose,  elles  prennent,  sous  le 
pinceau  du  maître,  ces  petites  toisons  des  femmes,  des  colorations 
clairement  cendrées  de  poussière  d’or  ; mais  où  leur  éclat  est  le 
plus  changeant,  leur  reflet  le  plus  frissonnant  et  le  plus  mêlé, 
c’est  à la  nuque  même,  à ce  détour  du  cou  où  le  blond  des 
boucles  et  le  blond  des  chairs  se  fondent  dans  la  même  ombre 
chaude  et  mate,  à distance  à peine  du  doux  vallonnement  du  dos, 
du  léger  renflement  des  épaules. 

Contemplez  la  jeune  femme  du  premier  plan,  vue  de  dos, 
debout  dans  l 'Enseigne,  la  plus  grande  et  la  plus  svelte  des  Deux 
Cousines,  la  languide  promeneuse  marchant,  dans  X Assemblée  du 
Louvre,  au  bras  d un  cavalier,  la  danseuse  du  Bal  sous  une  colon- 
nade, la  blanche  confidente  de  la  Cascade,  telle  belle  Ecouteuse  du 
Divertissement  de  Dresde  ou  de  X Amour  paisible  de  Potsdam,  et  vous 
les  retrouverez,  le  fin  tour  de  cou,  le  mouvement  fuyant  et  soyeux 
du  chignon  qui  donnent,  dans  ces  ouvrages,  comme  une  même 
parenté  à toutes  les  femmes.  Ici,  approchez-vous,  penchez-vous 
sur  les  cadres  : quoi  de  plus  exquis  que  ces  nuques  dorées  d’où 
descend,  jusqu’au  bas  du  dos,  le  grand  pli  vertical,  l’admirable  et 
beau  pli  vanté  par  de  la  Roque,  la  longue  barre  de  satin  ou  de 


soie  autour  de  laquelle  parlent  tous  les  autres  plis,  la  ligne 
médiane  qui  donne  le  rythme  au  vêtement  et  qui  commande  à 
l’ensemble  des  lignes  de  la  parure.  « Il  faut  dire,  écrit  Caylus  à 
ce  sujet,  que  [WatteauJ  n’a  guère  peint  que  des  étoffes  de  soie 
toujours  sujettes  à donner  des  petits  plis.  Mais  ses  draperies 
étaient  bien  jetées,  l’ordre  des  plis  était  vrai  parce  qu’il  les  dessinait 
toujours  sur  le  naturel.  » 

Ces  plis  d’une  variété  extrême, ces  cassures  d’une  diversité  chan- 
geante où  jouent  toutes  les  moires,  tous  les  reflets,  où  le  soleil  des 
soirs  ajoute  en  phosphorescence  et  en  lumière,  c’est,  en  peinture, 
l’empreinte  même  de  Watteau,  la  signature  qu’il  a mise  à peu  près 
partout  dans  ses  œuvres.  La  savante  préparation  de  ses  dessins 
(voir  au  Louvre,  n°  1021  ; au  British  Muséum,  la  femme  assise  de 
dos,  à chignon  relevé,  se  penchant  sur  les  mains)  atteste  qu’ici 
comme  partout,  dans  ce  détail  autant  que  dans  les  autres,  Watteau 
se  montrait  soucieux  d’être  exact. 

Cette  exactitude,  ce  soin  scrupuleux  du  maître  à rendre  les 
costumes  tels  qu’il  les  voyait  ont  été  reconnus  dans  son  siècle  ; 
« Watteau,  dit  Dubois  de  Saint-Gelais,  s’est  attaché  aux  habille- 
ments vrais,  en  sorte  que  ses  tableaux  peuvent  être  regardés 
comme  l’histoire  des  modes  de  son  temps  « (1). 

Ces  modes  si  légères,  si  gracieuses,  comme  flottantes  de  la 
Régence,  ces  modes  qui  ne  sont  plus  la  parure  engoncée  du  vieux 
règne  et  ne  sont  pas  encore  les  espagnoleries  à la  Van  Loo  du  nou- 
veau, le  peintre  des  Assemblées  et  des  Conversations  les  doue  d’un 
mouvement,  d'un  frisson  à lui.  Watteau,  le  voluptueux  artiste, 
aime  la  femme  vêtue  parce  qu’il  a découvert  à quel  point  — tous 
ses  tableaux  l’attestent  — son  corps  si  souple  et  charmant  sait 
animer  le  satin  et  le  velours,  adoucir  la  soie,  éveiller  le  linon  et  la 
dentelle,  enfin  donner  aux  formes  les  plus  diverses  des  robes  une 
vie  frémissante. 


(i)  Dubois  de  Saint-Gelais  : Description  des  tableaux  du  Palais-Royal  (1727). 
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Le  déjeuner  sur  l’herbe 

(Galerie  royale,  Berlin) 


CHAPITRE  VI 1 1 


Watteau  peintre  décorateur.  — Les  - Saisons  ».  — Le 
« Dénicheur  de  moineaux  ».  — Les  » Singeries  ».  — 
CHRISTOPHE  HUET.  — Les  Chinoiseries  et  les 
Turqueries.  — Watteau  peintre  d’arabesques. 

L’«  Enseigne  ». 


ENU  de  Valenciennes,  ainsi  que  l’indique  d'Argenville,  avec 


un  peintre  connu  pour  la  décoration  des  théâtres,  Watteau, 
dit-on,  « travailla  quelque  temps  à ce  genre  de  peinture  ».  Il  n’y  a 
pas  apparence  que  ce  travail  l’occupa  longtemps  puisque,  son 
maître  parti,  le  jeune  homme  entra,  peu  après,  chez  Abraham 
Mettaycz.  Il  n’en  demeure  pas  moins  admis  que  le  Flamand 
arriva  de  ses  cantons  à Paris  pour  s’exercer  dans  un  genre  auquel 
il  revint  plus  tard,  quand  il  eut  acquis  la  maîtrise. 

Madame,  dès  le  mois  de  décembre  1701,  écrit  que,  depuis  que 
« Sa  Majesté  ne  va  plus  à l’Opéra,  elle  travaille  beaucoup  et  tient 
tous  les  jours  un  long  conseil  ».  Cette  absence  du  roi  ne  fait  point 
que  les  spectacles  pâlissent;  les  motifs  de  Quinault  ne  cessent  pas, 
pour  cela,  de  prêter  aux  compositions  de  Lulli  de  pompeuses 
variantes;  et  quand  Watteau  arrive,  en  1702,  il  ne  fait  qu’ajouter, 
du  trait  de  son  pinceau,  à la  magnificence  et  au  goût  du  décor. 

Un  peu  plus  tard,  chez  Claude  Audran.  chez  Gillot,  Watteau, 
en  prêtant  la  main  aux  travaux  de  ses  maîtres,  apprend  tous  ces 
secrets  charmants  de  l’art  décoratif  : l’emploi  des  blancs,  des  ors, 
le  dessin  des  feuillages,  l’encadrement  des  motifs  par  des  arabes- 
ques, l’enroulement  des  rinceaux,  des  guirlandes,  l’usage  heureux 
que  l’on  peut  faire  des  fruits,  des  fleurs  et  des  oiseaux.  Le  sens 


ornemental  de  Claude  Audran,  la  fantaisie  habile  de  Gillot  lui 
apprennent  à guider  son  caprice,  à sertir  les  sujets  de  son  imagina- 
tion dans  un  accompagnement  choisi  d’attributs.  Audran,  devant 
lui,  broche,  sur  des  fonds  légers,  des  gerbes  et  des  branchages,  il 
suspend  des  grappes,  il  dispose,  au-devant  d’un  gazon  de  théâtre, 
des  bergers,  des  bergères  et  des  animaux.  Gillot,  plus  plaisant,  joint 
le  grotesque  ou  le  comique  à la  rusticité  et  au  paysage.  Et  Watteau 
— Watteau  qui  se  souviendra  des  leçons  des  deux  hommes  — 
conçoit,  dès  ses  débuts,  cette  expression  de  l’art  décoratif,  ce  sens 
de  l’ornement  auxquels  il  ajoutera,  comme  toujours,  dans  le  joli, 
dans  le  fleuri,  dans  le  pimpant,  dans  le  gracieux,  quelque  chose 
du  rayon  divin  de  ses  grandes  œuvres. 

Virgile  Josz  écrit  qu'au  nombre  des  travaux  de  cette  manière 
auxquels  s’adonna  Watteau  « il  y a d’abord  les  quatre  panneaux 
d’une  chambre  de  cet  hôtel  Poulpry  de  la  rue  de  Poitiers  qui 
devait  passer  à M.  de  la  Béraudière  : le  Faune,  la  Folie,  Momus  et 
le  Buveur  ».  Ce  ne  sont  là,  à proprement  dire,  que  des  essais 
d’élève  II  faut  en  arriver  à la  suite  des  panneaux  pour  le  garde 
des  Sceaux  de  Chauvelin,  aux  Saisons  du  financier  Crozat  pour 
apprécier  que,  là  comme  ailleurs,  Watteau,  délivré  des  hésitations 
fatales  à tout  commençant,  élargit  son  cadre,  affermit  sa  manière 
et  se  développe  avec  autant  de  talent  dans  ce  genre  que  dans  tous 
les  autres  où  il  excella. 

Caylus  veut,  dans  son  Abrégé,  que  les  Saisons  de  la  salle  à 
manger  de  l’hôtel  Crozat  aient  été  exécutées  par  Watteau,  « d’après 
les  esquisses  de  M.  Delafosse  ».  Encore  que  de  la  Fosse  se  fût 
montré  cordial,  autant  qu’il  est  possible  à un  vieil  artiste  envers 
un  débutant,  il  n’est  guère  possible  d’admettre  une  collaboration 
aussi  étroite  entre  le  recteur  à l’Académie  royale,  l’homme  alors 
honoré  des  princes  et  des  monarques,  et  ce  jeune  Flamand,  tout 
fraîchement  débarqué  de  Valenciennes,  qui  vient  de  s’affirmer, 
aux  yeux  de  Sirois,  de  Crozat,  de  Jean-Jacques  Spoède,  de  quel- 
ques rares  amateurs  éclairés,  un  notateur  si  coloré,  si  vivant,  très 
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éloigné  de  tout  poncif,  des  marches  de  soldats,  des  haltes  et  des 
camps  d’armées.  Goncourt,  amené  à protester,  dans  son  Catalogue 
raisonné,  écrit  tout  nettement  à ce  propos  : « Caylus  est  dans 
l’erreur.  Des  Quatre  Saisons  je  possède  les  dessins  du  Printemps  et 
de  X Automne.  » 

Mais  Caylus  n’a  pas  été  jusqua  douter  de  la  création  des 
sujets  par  Watteau,  il  a écrit  encore,  avec  pédanterie,  en  jugeant  de 
ces  œuvres  à l'exécution  : « On  y voit,  dit-il,  tant  de  manière  et  de 
sécheresse  qu’on  n’en  saurait  rien  dire  de  bon.  » Et  un  peu  plus 
loin,  toujours  sur  Watteau  et  sur  les  Saisons  : «Ces  tableaux,  dit-il, 
ne  diffèrent  de  sa  façon  de  traiter  ses  petits  sujets  que  par  le  nu  et 
par  des  draperies  qui  sont  d’un  genre  différent  ; mais  cette  touche 
fine  et  légère  qui  fait  si  bien  dans  le  petit  perd  tout  son  mérite  et 
devient  insupportable  quand  elle  est  employée  dans  cette  plus 
grande  étendue.  » La  mauvaise  foi  de  Caylus  à écrire  cela  est 
d’autant  plus  grave  qu'à  l’époque  où  le  comte  composa  son  Abrégé 
de  la  vie  d’ Antoine  Watteau,  il  était  encore  question,  dans  le  monde 
des  arts,  de  cette  célèbre  Enseigne,  exécutée  pour  Gersaint  par 
( artiste.  A contempler  cette  Enseigne  dans  son  expression  colorée, 
dans  sa  distribution  heureuse  des  figures,  dans  son  ordonnance  à 
la  fois  noble  et  mouvementée,  Caylus  eût  pu  se  rendre  compte 
qu’  « employée  dans  une  plus  grande  étendue  « la  manière  de 
Watteau  ne  perdait  ni  en  vigueur  ni  en  qualité  ; sa  touche, 
embrassant  tout  le  cadre,  devenait  plus  large,  elle  prenait  sans 
hésitation  la  mesure  du  sujet  et  témoignait  fort  bien,  sans  cesser 
pour  cela  d’être  « fine  et  légère  »,  de  sa  coloration  et  de  sa  puis- 
sance. 

Considérées  dans  le  temps  de  sa  vie  où  le  peintre  les  com- 
posa, replacées  dans  leur  milieu  un  peu  pompeux,  ces  figures  des 
Saisons  ne  font  point  qu’intéresser  par  elles-mêmes  ; cette  jeune  et 
belle  déesse  du  Printcms,  cet  Esté  couronné  d’épis,  ce  Bacchus  de 
V Autonne  permettent  d’affirmer  que  Watteau,  à si  peu  de  distance 
de  sa  seconde  arrivée  de  Valenciennes,  avait  acquis  déjà  la  har- 
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diesse  du  dessin  ; et,  pour  la  couleur,  bien  qu’elle  eût  encore  un 
peu  de  l’épaisseur  de  celle  des  Flandres  (ce  qui  vient  une  fois  de 
plus  démentir  Caylus  sur  l’abus  de  la  touche  « fine  »),  elle  marquait 
déjà,  plus  encore  peut-être  que  le  Camp  volant,  le  Détachement 
faisant  alte  et  la  Recrue  allant  tondre  le  régiment,  une  mesure  plus 
nuancée,  une  allure  moins  lourde,  enfin  cette  manière  de  vivacité 
assez  piquante  à quoi  l’on  reconnaît  tout  de  suite  un  Français.  Le 
jour  que  M.  Clément  de  Ris  retrouva  (vers  1 858)  le  panneau  de 
l’Hyver  “ dans  un  corridor  obscur  du  château  de  Chenonceaux  « 
il  n’hésita  point  à identifier  sa  trouvaille. 

Les  études  de  beaux  arbres  que  Watteau  avait  faites  au 
Luxembourg,  le  sentiment  de  la  perspective  qu’il  acquit  au  temps 
de  son  séjour  à Montmorency  ne  sont  pas  indifférents  aux  progrès 
auxquels  le  peintre  des  Saisons  atteignit  dans  ses  autres  composi- 
tions murales.  Les  arbres  effilés,  aux  légers  branchages,  aux 
feuillages  comme  bruissant  dans  la  brise  qui  passe,  aux  reflets 
irisés  scintillants  des  Conversations  et  des  Assemblées , se  retrouvent, 
mais  comme  allégés,  comme  aiguisés  encore  dans  les  panneaux  de 
campagne  imaginés,  à la  demande  de  M.  de  Chauvelin  ou  de 
M.  de  Julienne,  par  le  plus  fantaisiste  et  le  meilleur  des  maîtres. 
La  Balanceuse  et  le  Dénicheur  de  moineaux  sont,  à ce  point  de  vue, 
d’un  arrangement  entre  tous  exquis.  Tout  le  caprice  heureux, 
l’ornement  aimable,  la  disposition  mutine  qu’un  Pater,  un 
Lancret,  voire  plus  tard  un  Boucher  et  un  Fragonard  donneront 
à ces  sortes  d’œuvres  d’une  imagination  riante  habitent  déjà 
dans  ces  deux  panneaux  du  Flamand.  Le  xvme  siècle  des  admi- 
rables salons  peints  blanc  et  or,  inspirés  des  paysanneries  enru- 
bannées, des  opéras  champêtres,  des  églogues  et  des  pastorales 
des  futurs  musiciens  français,  tout  ce  que  composera  Huet,  tout 
ce  que  peindra  Boucher,  tout  ce  que  Hubert  Robert  imaginera  de 
lointain,  d’imprévu,  de  joli,  dans  le  fouillis  de  ses  arcs  et  de  ses 
colonnades,  est  entrevu  déjà  dans  ces  gracieux  cadres. 

Dans  la  Balanceuse,  qui  faisait,  avec  la  Fête  bachique,  le  May 


Watteau 

Le  dénicheur  de  moineaux 

(Galerie  nationale,  Edimbourg; 


et  la  Scène  de  chasse,  partie  de  la  suite  de  panneaux  exécutés  pour 
M.  de  Chauvelin,  Watteau  ne  se  révèle  pas  que  peintre  inspiré, 
mais  aussi  c’est  un  « tapissier  » merveilleux  ; autour  et  au-dessus 
de  la  belle  fille  en  escarpolette  et  du  galant  qui  la  berce,  il  esquisse, 
au  delà  des  deux  jolis  arbres,  un  dôme  de  treillage  ; et,  dans  les 
angles,  sur  le  tertre,  au  bas  du  motif,  il  joue  avec  les  pampres, 
avec  les  gerbes,  il  allonge  et  tord  les  guirlandes,  il  dispose  des 
vases,  des  paniers,  des  masques  comme  Gillot,  et,  dans  la  corne- 
muse et  le  chapeau  du  pâtre,  il  enferme  toute  une  signification 
agreste. 

Le  Dénicheur  de  moineaux,  d’une  plus  pénétrante  poésie 
alanguie,  n’a  peut-être  point,  dans  les  fonds,  cette  même  trame 
transparente,  ce  même  décor  impalpable  ; mais  le  sujet  des 
amants  est  tout  entier  heureux.  Au-dessus  de  l’encorbellement 
soutenu  par  des  dieux  fourchus  dérivés  de  Gillot,  c’est  déjà, 
annonçant  le  Faux  pas,  la  Gamme  d'amour,  Voulez-vous  triompher 
des  belles?  le  Watteau  radieux,  l’heureux  et  vivant  Watteau  des 
grandes  œuvres.  Une  réplique  non  décorative,  exposée  à la  Na- 
tional Gallery  d’Edimbourg,  tout  ennuagée  de  blond  et  or,  où 
circule  un  air  vaporeux,  aide  à imaginer  ce  que  devait  être,  dans 
le  panneau  mural,  le  charmant  motif  de  l’homme  offrant  le  nid, 
de  la  femme  belle,  blanche  et  énamourée,  attentive  à chercher, 
dans  le  tiède  présent,  une  allusion  tendre. 

La  chouette  du  fronton,  le  mouton  de  la  stèle,  les  oiseaux  qui 
planent  dans  les  branchages,  jusqu’au  chien  qui  veille  auprès  des 
amants  témoignent  avec  quel  goût  particulier  Watteau  utilisait  les 
animaux  dans  ses  décors.  Les  admirables  sanguines  représentant 
des  chouettes,  les  enfants  jouant  avec  des  chèvres  du  British 
Muséum,  les  « spirituels  crayonnages  de  chats  « dont  Edmond  de 
Goncourt  a parlé  attestent  les  patientes  études  du  maître  dans  cet 
ordre;  mais  le  singe,  le  singe  surtout,  cet  extraordinaire  virtuose  de 
tous  les  gestes,  ce  mime  des  animaux,  occupe  une  place  prépon- 
dérante, dans  cette  disposition  de  Watteau  à représenter  les  bêtes. 
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Par  des  manières  qui  se  rapprochent  le  plus  de  celles  des 
hommes,  par  sa  vivacité,  sa  souplesse  et  sa  malice,  le  singe,  le 
Bertrand  de  La  Fontaine,  prête  à tous  les  travestissements  un 
aspect  comique  auquel  ont  eu  recours  les  plus  grands  des  maîtres. 
Albert  Dürer  (musée  de  Bâle)  a dessiné  des  singes,  David  Teniers 
en  a représenté  de  fort  empanachés  assemblés  en  banquet.  Au 
XVIIIe  siècle  le  singe  bénéficiera,  dans  le  grand  mouvement  colo- 
nial, qui  s’esquisse  avec  les  voyages  aux  Indes  et  en  Amérique,  de 
la  même  vogue  exotique  que  les  Chinois  et  les  nègres;  un  jour 
viendra  où  le  singe,  admis  à table  et  au  foyer,  occupera  largement 
sa  place,  dans  la  maison,  au  milieu  des  chiens,  des  chats,  des 
perroquets  et  des  autres  bêtes.  Le  marquis  de  Valori,  envoyé  de 
France  à Berlin,  écrit,  vers  1744,  que  Frédéric,  « pendant  tout  un 
dîner  »,  ne  cessa  de  dire  par-devant  lui,  au  baron  de  Krott,*  qu’on 
apprenait  des  Indes  que  les  singes  seraient  fort  chers  cette  année 
et  qu’il  voulait  avoir  un  marquis  français  à la  place  d’un  de  ces 
animaux  « (1)  ; ce  qui  n’était  pas  flatteur  pour  le  Valori  ! Voltaire, 
cela  se  sait,  aura  plus  tard,  chez  lui,  un  singe  qu’il  nommera  Luc 
en  mémoire  du  même  Frédéric;  J.  B.  Siméon  Chardin  peindra 
aussi,  vers  cette  époque,  un  singe  peintre  et  un  singe  antiquaire. 
Sous  les  yeux  de  Watteau,  de  son  temps  même,  Gillot  se  livrera  à 
des  griffonis  simiesques;  Claude  Audran,  à Marly,  en  1709,  pein- 
dra ce  Berceau  où  des  singes  sont  à table. 

Ce  goût  de  la  singerie,  en  aidant  au  caprice  de  l’imagination, 
ne  devait  pas  laisser  indifférent  un  peintre  qui,  comme  Watteau, 
cherchait  à donner,  dans  le  détail  décoratif,  une  variété  de  toutes 
les  lignes  et  de  tous  les  gestes.  Goncourt  assure  qu'il  passa  en 
1862,  dans  une  vente  faite  à Dreux,  une  Ripaille  de  singes  attribuée 
à Watteau  ; mais  il  v a bien  d’autres  motifs  satiriques,  inspirés  des 
singes,  dans  l’œuvre  de  l’artiste.  Ce  sont  : le  Marchand  d’orviétan, 


(1)  Le  Mercure  de  Frunce(  Ier  octobre  1910)  : Portrait  du  grand  Frédéiic,  publié  par  M.  Fer- 
nand Caussy . 


ou  singe  vendant  des  drogues  (gravé  par  Moyreau),  le  Singe  sculp- 
teur (gravé  par  Desplaces,  au  musée  d’Orléans),  le  Singe  peintre, 
les  Singes  de  Mars  (Moyreau  sculp.). 

Tant  de  singeries  bouffonnes,  caustiques  ou  simplement 
fantaisistes  ne  sont  pas  étrangères  à l’attribution  que  l’on  fit 
quelquefois  à Watteau  des  fameuses  décorations  simiesques  du 
château  de  Chantilly.  Edmond  de  Concourt  n’hésitait  pas  à recon- 
naître, dans  la  vivacité  piquante  des  sujets,  dans  les  mouvements 
alertes  des  animaux,  dans  toute  la  petite  comédie  plaisante  de  ces 
peintures,  une  manifestation,  dans  la  farce  de  théâtre  et  la  moquerie 
de  parade,  du  plus  capricieux  et  spirituel  des  maîtres.  « Partout, 
écrit-il  ( Catalogue  raisonné),  rayonne  [dans  ces  œuvres]  la  signature 
de  Watteau.  » Richard  Dohme  — qui  est  de  beaucoup  le  plus 
averti  des  commentateurs  germaniques  de  Watteau  — a,  de  son 
côté,  renchérissant  sur  Goncourt,  suscité  une  autre  attribution  de 
ces  ouvrages.  Selon  lui,  « les  costumes,  dont  sont  revêtus  les 
singes,  nous  reportent  par  leur  coupe  aux  premières  années  du 
XVIIIe  siècle,  tout  près  de  1700.  Les  peintures  de  Chantilly  ont 
donc  dû  être  exécutées  à cette  époque  et  par  le  maître  qui  était 
capable  à cette  époque  de  les  exécuter,  par  Gillot  » (1). 

Bien  que  la  grande  et  la  petite  Singeries  du  château  des  Condé 
ne  soient,  par  le  sel  comique  autant  que  par  le  brio  et  l'art  de 
l’exécution,  indignes  ni  de  Gillot  ni  de  Watteau,  il  laut  reconnaître 
que  Dohme  et  Goncourt  ont  erré  tous  deux.  “ C’est  à Huet,  sans 
doute  [beaucoup  plus  qu’à  Watteau  et  Gillot],  qu’il  faut  donner  la 
grande  Singerie  du  salon  du  premier  étage  qui  précède  la  galerie 
des  Batailles  du  château  de  Chantilly  et  la  petite  Singerie  du  rez-de- 
chaussée  » (2).  Huet,  Christophe  Huet,  au  reste,  n’était  pas  un 
artiste  médiocre.  «Il  a peint  avec  succès,  écrit  d’Argenville.  des 


(1)  Gabriel  Séailles  : Antoine  Watteau. 

(2)  Henri  Cordier  : La  Chine  en  France  au  XVIIIe  siècle  ( Journal  des  Débats  (supplément), 
21  novembre  1908). 


Chinois  et  des  arabesques;  il  est  mort  en  175g.  » Virgile  Josz  veut, 
d’après  une  inscription  «sur  le  carton  d’une  cible  d’un  des  volets» 
du  château  de  Chantilly,  que  les  Singeries  célèbres  soient  de  près  de 
quinze  ans  postérieures  à la  mort  de  Watteau.  « A la  date  de  1741 
on  trouve  [par  ailleurs],  dit  M.  Séailles,  dans  les  livres  de  comptes 
de  la  maison  de  Condé,  un  mémoire  réglé  à M.  Huet,  peintre,  sur 
la  succession  de  Mademoiselle  de  Clermont.  » 

Ce  Christophe  Huet,  ces  ouvrages  le  démontrent,  avait  de 
princiers  clients  ; l’on  peut,  en  dehors  des  singeries  de  Chantilly, 
citer  de  lui  d’exquises  fantaisies  chinoises  à l’ancien  hôtel  de 
Rohan  devenu,  par  la  suite,  Imprimerie  nationale;  il  faut  savoir 
encore  qu’il  exécuta,  toujours  dans  le  même  esprit  pétillant  et  le 
même  caractère,  une  autre  suite  de  singes  au  château  de  Bagnolet 
appartenant  au  Régent. 

Philippe  d’Orléans, qui  avait  du  goût  et  collectionna  lui-même, 
au  Palais-Royal,  un  nombre  assez  beau  de  chefs-d’œuvre  des 
grands  maîtres,  eut  du  moins  le  mérite,  au  milieu  des  dissipations, 
de  ne  négliger  jamais  complètement  les  beaux-arts.  « Celui  de  ces 
derniers  qui  avait  le  plus  l’affection  de  monseigneur  le  duc 
d'Orléans,  c’était  la  peinture.  » Ainsi  s'exprime,  dans  sa  Description 
des  tableaux  du  Palais-Royal , Dubois  de  Saint-Gelais  (1).  Elève 
d’Antoine  Coypel,  le  Régent  dessina  de  sa  main  une  suite  de 
compositions  sur  les  Amours  de  Daphnis  et  de  Chloé  ; et  le  fils  de 
Charles  Coypel,  Charles- Antoine,  exécuta  plus  tard  une  suite  de 
panneaux  sur  ces  esquisses  du  prince.  Ces  panneaux  étaient  placés, 
à Bagnolet,  « dans  un  cabinet  presque  carré  qui  suivait  l’anti- 
chambre des  pages  et  dans  le  cabinet  de  compagnie.  » C’est  dire 
assez  qu’avec  les  Singeries  de  Christophe  Huet  ils  constituaient, 
pour  le  séjour  d’été  de  Monseigneur,  un  décor  plein  de  fraîcheur 
et  d’agrément. 


(1)  Dubois  de  Saint-Geuais  : Description  des  tableaux  du  Palais-Ro\al  (Paris,  1727,  in- 12). 


« J’ay  reçu  de  Monseigneur  le  duc  d’Orléans,  260  livres  pour  un 
petit  tableau  qui  représente  un  jardin  avec  huit  figures.  » 

F ayt  h Paris,  le  14  A oust  l’an  rjiç. 

Antoine  Vateau. 

Cette  minime  quittance,  tirée  des  papiers  du  baron  Hoschild 
et  publiée  par  les  Archives  des  Arts,  est  d’une  grande  importance 
au  point  de  vue  de  la  biographie  de  Jean-Antoine.  Elle  atteste,  en 
effet,  que  si  Watteau  n’occupa  pas,  auprès  du  Régent,  la  place 
enviée  d’un  Coypel  il  ne  fut  pas  méconnu  complètement  de  celui 
qui  était  alors  le  seul  et  vrai  roi.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  au  sortir 
d’une  orgie  avec  la  d’Averne  ou  la  Parabère,  ivre  de  vin  et  de 
baisers,  tout  titubant  encore  d’une  nuit  de  plaisir,  que  Philippe 
d Orléans,  qui  (cela  se  sait)  conservait  d’étincelantes  lueurs  dans  la 
débauche,  aperçut  Watteau  ? Ce  grand  garçon  maigre,  attentif, 
timide  et  grave,  avait  de  quoi  surprendre.  Le  prince,  que  rien 
n’étonnait  plus,  fut  pourtant  étonné  de  cela  : de  ce  maintien  ferme 
et  fier,  de  ces  grands  et  beaux  traits,  de  ce  regard  dont  le  rêve 
atténuait  la  flamme.  Il  se  détourna,  s’enquit,  connut  le  nom, 
ordonna  la  commande.  Et  c’est  ainsi  que  le  Régent  acquit  le 
« petit  tableau  qui  représente  un  jardin  avec  huit  figures  ».  Il 
apparaît  que  ce  n’est  pas  la  seule  œuvre  que  Philippe  possédât  de 
Watteau.  On  signale  également,  à côté  de  ce  premier  ouvrage,  un 
petit  sujet  sur  cuivre  exécuté  comme  pendant  à un  vieux  Breughel 
catalogué  une  Musique  de  chats.  C’élaient,  paraît-il,  des  Singes 
peintres,  et  il  fallait  voir  qu’au  centre  de  ce  tableau  un  gros  singe 
vêtu  de  vert  enseignait,  dans  un  atelier,  à quatre  autres  petits 
singes  espiègles. 

Le  palais  de  Marie  de  Médicis  ne  suffisant  pas  à ses  ébats 
clandestins,  la  duchesse  de  Berri  avait,  à peu  près  vers  le  même 
temps,  obtenu  de  son  père  qu’il  achetât  pour  elle,  à M.  d’Arme- 
nonville,  l’ancienne  Meute  de  Charles  IX,  la  Meute  ou  Muette,  cette 


discrète  maison  du  capitaine  des  chasses  située  en  plein  Bois  de 
Boulogne,  entourée  de  fossés,  d’un  parc  épais,  de  murs  plus  hauts 
que  ceux  du  Luxembourg.  Là,  avec  ses  femmes,  ses  marmitons 
et  ce  Riom,  son  amant,  soudard  pire  que  Lauzun  (que  le  Régent, 
pour  elle,  avait  fait  gouverneur  de  Cognac,  colonel  de  Dragons- 
Dauphin),  elle  viendra  se  cacher,  banqueter,  nocer,  vivre  ses 
grosses  et  épaisses  amours. 

Pour  cette  fille,  d’une  sensualité  en  tout  pareille  à la  sienne  et 
qui  se  fait  voir  à son  père  - au  naturel  »,  dans  L’Enlèvement 
d’Europe,  Actéon  et  Diane  et  ce  Jugement  de  Pans  où  elle  est 
Vénus  (i),  le  Régent  prodigue  les  fêtes,  accumule  en  meubles, 
tentures,  bijoux,  tableaux  des  richesses  sans  nombre.  A la 
Muette,  pour  elle  et  pour  orner  les  lambris,  les  panneaux,  les 
alcôves,  il  fait  venir  Audran  ; puis,  après  Audran,  c’est  Watteau. 
« Il  venait  de  nommer  Watteau  peintre  du  roi,  dit  Michelet  alors, 
et  il  le  mit  à la  Muette  pour  peindre  et  décorer  la  petite  maison  où 
il  avait  placé  l’idole  au  plus  près  de  Paris,  pour  l’y  voir  à toute 
heure  » (2). 

Watteau  — c est  à supposer  — vint  là  où  il  lui  fallait  exécuter 
la  suite  peinte  attendue  de  Monseigneur  ; et  lui,  l’ Indifférent  azuré, 
le  Gilles  si  pudique,  il  toucha  — mais  sans  en  être  pour  cela  souillé 
— à ces  turpitudes.  Ainsi,  cela  est  probable,  sous  ces  frondaisons 
qui  existent  encore,  au  bout  de  ce  Passy  verdoyant,  il  est  venu  un 
jour  ; - il  a passé  entre  les  parterres  en  broderie  et  les  grêles 
baliveaux  des  pépinières,  il  a monté  le  perron  bas,  gagné  par  les 
appartements  cette  pièce  superbe  qu’on  appellera,  par  la  suite,  le 
« cabinet  du  Roy  »,  et  il  a peint,  là,  trente  panneaux  » (3). 

Les  déprédations  que  le  château  de  la  Muette  eut  à subir, 
pendant  la  Révolution,  les  vicissitudes  des  invasions  qui  suivirent 


(1)  Virgile  Josz  : IVatteau. 

(2)  J Michelet  : La  Régence. 

(3)  Virgile  Josz:  IVatteau. 
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ne  permirent  jamais  de  retrouver  aucun  de  ces  panneaux. « Ils  ont 
disparu.  Sans  Boucher,  Jeaurat  et  Aubert,  nous  n’en  aurions  le 
moindre  souvenir,  car  on  ne  les  trouve  mentionnés  dans  aucuns 
comptes.  Boucher  grava  le  premier  livre  : Diverses  figures 
CHINOISES,  peintes  par  Watteau  peintre  du  Roy,  Tirées  de  son  Cabinet 
au  château  de  la  Meute  ; Jeaurat,  les  Diverses  figures  chinoises 
ET  TARTARES,  et  enfin  Aubert  six  pièces  non  réunies  en  recueil  » (t). 

Au  nombre  des  Diverses  figures  dont  Boucher  s’est  fait 
l’éloquent  graveur  il  y a lieu  de  citer  la  planche  ayant  pour  titre  : 
La  Déesse  Thvo  CHVU  dans  l’Isle  d’Hainane.  C'est  une  scène 
d’adoration  orientale  : une  gracieuse  déesse  affublée  à la  chinoise 
apparaît  au  sommet  d’un  tertre;  elle  tient  deux  écrans  penchés, 
et,  sur  les  côtés,  à droite  et  à gauche,  deux  Chinois  de  comédie, 
l’un  les  bras  étendus,  l’autre  retenant  de  la  main  son  long  bonnet 
pointu,  semblent  s’incliner,  en  priant,  devant  l’apparition. 

On  a pu  croire  longtemps  que  Watteau,  répondant  au  goût 
du  moment  pour  un  exotisme  auquel  les  peintres  viendront  de 
plus  en  plus  emprunter  des  motifs,  n’avait  peint,  dans  ces  œuvres, 
que  des  Orientaux  de  fantaisie;  cela  n’est  pas  tout  à fait  exact. 
“ Si  Watteau  — écrit  Edmond  de  Goncourt  — à cette  décoration 
ainsi  qu’à  toutes-  les  choses  qu’il  touchait,  a mis  sa  marque  per- 
sonnelle, son  invention  poétique,  le  maître,  le  croira-t-on,  s’était 
préparé  à ces  représentations  par  de  sérieuses  études  des  objets 
et  de  l’humanité  chinois.  Un  curieux  renseignement  à cet  égard 
nous  est  donné  par  l’Albertina  de  Vienne.  C’est  un  grand 
dessin,  une  grande  étude  à la  pierre  noire  d’un  Chinois  étudié 
dans  son  type,  dans  le  rendu  presque  photographique  de  ses 
vêtements,  de  ses  souliers  caractéristiques  ; enfin,  dans  toute  la 
particularité  d’un  modèle  du  Céleste-Empire,  dont  le  nom  même 
a été  conservé  par  le  crayon  de  Watteau  sur  un  morceau  de  pierre 
à gauche  : F.  Sao.  » 


(i)  Virgile  Josz  : ibid. 


En  1697,  le  P.  Bouvet,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  rapportait, 
du  fond  de  l’Asie,  quarante-neuf  volumes  de  dessins  chinois  et  les 
remettait,  de  la  part  de  l’Empereur  de  Chine,  à Louis  XIV  ; 
lui-même,  ajoutant  à ces  documents,  « donnait,  chez  P.  GilTard, 
rue  Saint-Jacques,  sous  le  titre  l 'Estât  présent  de  la  Chine,  un  recueil 
de  19  planches  représentant  les  costumes,  depuis  l’Empereur  en 
habit  de  cérémonie  jusqu'au  « Bonze  ou  prêtre  des  Idoles  en  habit 
ordinaire  « (1).  La  date,  la  renommée  du  Père,  le  bruit  que  le 
public  faisait  de  ses  voyages  permettent  de  supposer  que  Watteau 
n’ignora  pas  ces  planches  ; il  y emprunta  au  moins  dans  le  détail. 

Ces  études  soignées,  ces  portraits  d’un  ferme  et  beau  dessin 
que  Watteau  avait  exécutés,  à la  Muette,  de  Mikou,  femme  bonze, 
de  Poï  Nou,  servante  chinoise,  enfin  de  F.  Sao,  le  Chinois  de 
l’Albertina,  ne  sont  pas  les  seuls  ouvrages  d’exotisme  ordonnés  par 
Watteau  ; mais  encore  il  y a les  Turcs  et  il  y a les  nègres  ! 

Pour  les  Turcs,  Watteau,  qui  en  avait  vu  des  représentations 
dans  les  cérémonies  de  théâtre,  en  connut  enfin,  dès  avril  1721,  peu 
de  mois  avant  sa  mort,  quelques-uns  de  très  authentiques.  C’étaient 
les  Turcs  de  la  suite  de  l'ambassadeur  ottoman,  Méhémet-Effendi, 
des  Turcs  autrement  réels  que  ceux  qui  donnent,  sur  les  tréteaux, 
des  coups  de  bâton  à M.  Jourdain!  Chargé  de  présenter  au  Régent 
- l’esquisse  du  tableau  qu’il  doit  peindre  et  sur  lequel  on  fera  aux 
Gobelins  une  tapisserie  qui  représente  l’audience  de  l’ambassadeur 
du  Grand  Seigneur  » (2),  le  sieur  Coypel  le  père  approche  les 
envoyés  de  Sa  Hautesse.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  par  l’efiet  des 
bontés  de  Coypel  que  Watteau  put  lui  aussi,  de  très  près,  toucher 
à ces  types  divertissants  ? Les  croquis  de  Turcs  portant  des 
plateaux  (3),  ceux  des  esclaves  coiffés  de  turbans,  le  portrait  du 
jeune  Selim  dans  les  Figures  gravées  par  Boucher  attestent  le 


(1)  Henri  Cordier  : le  Journal  des  Débats  (supplément),  Uni. 

(2)  Mercure  de  France  (avril  1721). 

(3)  Au  British  Muséum. 


Christophe  Huet 

Singerie 

(Musée  Condé,  Chantilly) 
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plaisir  que  prit  le  maître  à noter,  comme  autant  de  motifs  nou- 
veaux, ces  singuliers  hommes  chaussés  de  babouches  molles, 
enveloppés  dans  des  burnous  magnifiques  et  s’agitant,  avec  des 
salamalecs  confus,  par-devant  les  seigneurs  et  les  dames. 

Les  cartons  du  British  Muséum,  les  dessins  du  Louvre  offrent 
aussi  diverses  têtes  de  mignons  négrillons.  Beaucoup  de  dames, 
comme  jadis  Madame  de  Mazarin,  allaient,  dans  ce  temps-là, 
traînant  à leur  suite  de  ces  pages  africains  « mores,  voleurs  et 
gueux  »,  curieux  et  malins  dont  nous  retrouvons,  sous  le  crayon 
du  maître,  les  fronts  luisants,  les  têtes  crépues,  les  lèvres  fortes  et 
le  nez  large.  Watteau,  tel  qu’autrefois  Rubens  (i),  prit  plaisir  à fixer 
l’étrange,  la  naïve  expression  de  ces  visages  colorés,  et,  là  encore, 
il  a témoigné  de  ce  sentiment  si  charmant  d’exotisme  auquel  il 
avait  atteint  déjà  dans  ses  arabesques. 

Ici,  dans  ces  arabesques,  dont  on  retrouve,  dans  des  écrans, 
des  paravents,  des  dessus  de  clavecins,  jusque  des  éventails,  ce  que 
M.  de  Fourcaud  appelle  avec  tant  de  justesse  les  « jolis  buissons 
emmêlés  pleins  de  tours  et  de  détours  » (2),  Watteau,  joignant  le 
caprice  de  ses  chinoiseries,  de  ses  singeries,  de  ses  turqueries  à 
l’art  français  le  plus  pur,  est  vraiment  un  ornemaniste  délicieux, 
ordonné,  savant,  plein  de  caprice  exquis,  de  fantaisie  vive  et 
fraîche.  L’esquisse  d’un  écran  à l’Albertina,  les  panneaux  du 
paravent  qui  appartint  à Blondel  de  Gagny  et  qu’un  catalogue  (3) 
déclare  « légèrement  peints  et  touchés  avec  esprit  »,  le  joli  éventail 
qui  passa,  en  1753,  à la  vente  Coypel,  les  attributs  imaginés  avec 
une  profusion  d’objets  dans  des  lambris,  dessus  de  porte  et  plafonds 
du  genre  de  ceux  du  château  de  la  Muette  permettent  d’apprécier 
cette  diversité  si  vive  d’un  talent  qui  ne  faisait  pas  que  s’exprimer 
dans  des  tableaux  et  des  dessins,  mais  se  manifestait  encore,  avec 


(1)  Voir,  au  musée  de  Bruxelles,  les  admirables  têtes  de  nègres  brossées  par  Rubens. 

(2)  La  Revue  de  l’art  ancien  et  moderne  : Watteau  peintre  d’arabesques  (déc.  1908-janv.  1909). 

(3)  Vente  du  21  décembre  1784. 
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un  rare  bonheur  d’idées,  à tous  les  détails  du  meuble  et  de 
l’habitation. 

Audran,  qui  avait  été  à même  autrefois  de  mettre  à contri- 
bution la  fertilité  d’imagination  de  Jean-Antoine,  n’aurait  pas, 
paraît- il,  été  le  seul  à profiter  de  la  collaboration  du  maître  dans 
ce  genre.  D’Argenville  assure  que  Philippe  Meusnier,  « décorateur 
qui  collabora  aux  fresques  des  pavillons  de  Marly  et  à celles  de  la 
chapelle  de  Versailles  »,  aurait  eu  recours,  une  fois  au  moins,  à 
celui  qui  peignit  les  Chinois  de  la  Meute.  Dans  ce  temps  là  Louis 
XV  était  encore  un  monarque  enfant,  mais,  écrit  d’Argenville, 
« Sa  Majesté,  quoique  fort  jeune,  fit  voir  en  examinant  [les  tableaux 
de  Philippe  Meusnier]  son  grand  goût  pour  les  Arts  ; les  moindres 
beautés  de  détail  n’échappèrent  point  à sa  pénétration.  L’un  des 
tableaux  était  la  représentation  d’une  église  dont  l’ordonnance  était 
des  plus  belles  ; Watteau  reçut  l’ordre  de  l’orner  de  jolies  figures...  » (1). 
Qu’est  devenu  ce  tableau  d’une  église  à l’ordonnance  « des  plus 
belles»  que  Watteau  aurait  peuplé  avec  des  personnages?  Le 
temps  ne  l’a  point  dit,  mais,  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  le  peintre,  las 
de  prêter  son  génie  à la  gloire  d’autrui,  se  serait  mis,  lui  aussi,  en 
dehors  des  Saisons  et  des  Singeries,  à brosser,  seul,  de  vrais  pan- 
neaux décoratifs.  Il  y a,  dans  cette  manière,  une  toile  de  V ertumne 
et  Pomone,  motif  gravé  par  Boucher  « d’après  le  tableau  de  Watteau 
qui  a servi  pendant  quelque  temps  de  montre  à la  boutique  d’un 
peintre  du  pont  Notre-Dame  » (2).  Il  y a l’œuvre  emblématique 
intitulée  l’ Alliance  de  la  musique  et  de  la  comédie  (appartenant  à 
M.  Henry  Michel-Lévy)  qui  figura  sans  doute,  au  moins  pendant 


(1)  Watteau  aurait  encore  peint,  pour  Lajoue,  des  figures  dans  un  paysage  pittoresque 
(vente  de  l’abbé  de  Gévigney,  1779).  La  même  année  (ier  décembre),  un  paysage  de  Boyer, 
« figures  de  Watteau  »,  passa  également  en  vente.  Virgile  Josz,  qui  a relevé  ces  dates,  signale 
encore,  « au  musée  de  Grenoble,  un  paysage  de  Jean  Millet,  dit  Francisque,  orné  de  figures  de 
Watteau  ».  Qui  résoudra  jamais  l’énigme  de  cette  collaboration  obscure  du  maître  avec  Meusnier, 
avec  Lajoue,  avec  Boyer,  avec  Millet? 

(2)  Le  tableau  de  Vertumne  et  Pomone  était  dans  le  cabinet  de  M.  de  Julienne. 
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quelque  temps,  à la  vitrine  d’un  marchand  d’instruments  de 
musique.  Enfin  il  y a l’ Enseigne , la  fameuse  Enseigne,  le  plat-fond, 
improvisé  par  Watteau,  selon  Gersaint,  en  moins  de  huit  matinées, 
et  destiné  à être  «■  exposé  en  dehors  » du  magasin  du  même 
Gersaint  au  pont  Notre-Dame. 

Le  pont  Notre-Dame,  qui  s’était  écroulé  entièrement  avec  ses 
soixante  maisons,  tout  à fait  à la  fin  du  XVe  siècle,  avait  été 
magnifiquement  reconstruit,  au  XVIe,  par  Jean  Joconde,  moine 
cordelier,  le  même  qui  avait  dressé  les  plans  du  Petit  Pont  de  la 
Cité;  vers  1 5 1 2 l’on  avait  posé  la  dernière  pierre  et,  cet  an  là, 
« pour  la  joie  du  parachèvement  de  si  grand  et  si  magnifique 
œuvre,  fut  crié  Noël,  et  grande  joie  démenée  avec  trompettes  et 
clairons  qui  sonnèrent  par  long  espace  de  temps  » (î). 

Réparé  à plusieurs  reprises,  le  pont  Notre-Dame,  avec  ses 
habitations  dressées  à droite  et  à gauche,  était  devenu  au  début 
du  XVIIIe  siècle,  à l’exemple  de  son  voisin,  le  pont  au  Change  et  du 
pont  Saint-Michel,  une  espèce  de  voie  animée,  bordée  d’étalages 
et  décorée  de  façades  (2).  Une  gravure  d’un  certain  Aveline,  parent 
de  l’Aveline  qui  grava  l 'Enseigne  de  Watteau,  enfin  le  plan  de 
Turgot  suffisent  à nous  montrer  que,  de  l’église  Saint-Denis  de  la 
Chartre  aux  quais  de  Gesvres  et  Pelletier,  le  pont  Notre-Dame 
était  (encore  qu’avec  une  pompe  érigée  du  côté  de  l’aval)  devenu 
une  rue  véritable,  ayant  ses  étages,  ses  pignons,  ses  toits  à épis, 
ses  balcons  et  ses  tourelles. 

Les  personnes  qui  ont  pu  voir  des  ponts  encore  couverts 
d’habitations,  notamment  le  Ponte-Vecchio  à Florence  ou  le  pont 
du  Rialto  à Venise,  auront  une  idée  réduite  de  ce  que  pouvait 
être  un  de  ces  ponts  de  Paris  encombrés  de  carrosses,  chaises, 
piétons,  crieurs  ambulants  et  de  toutes  les  sortes  possibles  de 
marchands. 

(1)  Inscription  gravée  alors  sous  l’une  des  arches. 

(2)  Les  maisons  qui  s’élevaient  sur  le  pont  Notre-Dame  ne  furent  abattues  que  de  1786 
à 1788. 
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Parmi  ceux  de  ces  derniers  qui  donnaient  à cette  voie  de  la 
ville  une  physionomie  si  vivante  et  si  pittoresque,  il  faut  citer, 
indépendamment  des  pâtissiers,  rôtisseurs,  dentistes,  empiriques, 
perruquiers  et  libraires,  un  certain  nombre  de  peintres  et  mar- 
chands de  tableaux.  Le  barbouilleur  qui  recueillit  Watteau,  dès 
ses  débuts,  au  sortir  de  chez  Mettayez,  habitait  ainsi  sur  le  pont 
Notre-Dame;  vers  1729,  un  sieur  Ducreux,  peintre,  occupait 
encore  la  maison  sise  au  n°  4;  il  y avait  eu  un  sieur  Moreau, 
également  peintre,  qui  avait  demeuré  sur  le  même  pont,  à l’en- 
seigne au  Grand  Saint-Louis  ; enfin,  pour  Gersaint,  qui  n’était  pas 
peintre  mais  marchand,  gendre  de  Sirois  et  ami  de  Watteau,  il 
était  logé  à proximité,  au  lieu  dit  Au  Grand  Monarque  (1). 

Ces  logements,  contrairement  à ce  que  pourrait  laisser  penser 
le  tableau  de  X Enseigne,  étaient  assez  exigus;  aucune  des  boutiques 
n’avait  les  dimensions,  en  largeur  et  en  profondeur,  qu’on  serait 
susceptible  d’estimer  d’après  la  peinture  (2);  mais,  par  le  fait  que 
chaque  habitation  avait  des  ouvertures  du  côté  du  fleuve  et  du 
côté  de  la  rue,  le  séjour  n’en  était  pas  sans  agrément.  Watteau, 
qui  se  souvenait  des  dures  heures  de  ses  débuts,  aimait  à se 
retrouver  sur  ce  pont  où  il  avait  peint  jadis  des  Saint-Nicolas  ; la 
cordialité  de  Gersaint  ajoutait  encore  à l’attrait  que  ces  lieux 


(1)  M.  Paul  Alfassa  écrit  : « Le  Grand  Monarque  n’était  pas  une  auberge;  c’était,  M.  de 
Fourcaud  l’a  signalé  le  premier,  la  boutique  de  Gersaint.  Cette  boutique  s’intitula  plus  tard  : 
_ A la  Pagode  ; mais  on  ne  peut  douter  qu’elle  se  soit  appelée  d’abord  Au  Grand  Monarque  puis- 
qu’il y a des  estampes  éditées  par  Gersaint  qui  portent  cette  adresse,  notamment  celle  gravée 
par  Moyreau  d’après  Watteau  : « Du  bel  âge  où  les  feux  remplissent  vos  désirs...  » Il  est  à 
remarquer  que  le  tableau  placé  par  l’emballeur  dans  la  caisse  de  paille,  dans  la  partie  de  gauche 
de  Y Enseigne,  représente,  avec  plus  d’accentuation  encore  dans  la  gravure  d’Aveline  que  dans  la 
copie  de  Pater  ou  le  panneau  de  Berlin,  le  portrait  du  roi  Louis  XIV,  symbolisant  ici  le  titre  : 
Au  Grand  Monarque.  Dans  le  fragment,  dit  également  de  YEtiseigne,  appartenant  à M.  Léon 
Michel-Lévy,  le  tableau,  placé  dans  la  caisse,  apparaît  fort  brouillé  ; le  visage  du  roi  ne  s’y  fait 
pas  voir  avec  une  netteté  aussi  grande. 

(2)  Voir,  à ce  sujet,  le  travail  le  plus  complet,  le  plus  érudit  et  le  plus  clairvoyant  qui  ait 
été  fait  sur  V Enseigne  et  sur  tous  les  débats  qu’elle  a soulevés  : L’Enseigne  de  Gersaint,  par  Paul 
Alfassa,  communication  faite,  le  8 avril  1910,  à la  Société  de  l’Histoire  de  l’Art  français,  et 
publiée,  par  cette  société,  chez  Jean  Schemit  (Paris,  1910). 
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exerçaient  sur  lui  ; le  pont  Notre-Dame,  où  il  avait  commencé, 
où  il  allait  finir,  c’était  un  peu  le  chemin,  mêlé  de  tristesse  et 
d’espoir,  de  sa  vie;  il  fallait  qu’il  y revînt  à chacun  de  ses  triom- 
phes et  de  ses  deuils.  Gersaint,  à ce  propos,  écrit  : - A son  retour 
[de  Londres | à Paris,  qui  était  en  1721,  dans  les  premières  années 
de  mon  établissement,  il  vint  chez  moi  me  demander  si  je  voulais 
bien  le  recevoir  et  lui  permettre,  pour  se  dégourdir  les  doigts,  ce  sont 
ses  termes,  si  je  voulais  bien,  dis-je,  lui  permettre  de  peindre  un 
plafond  . . . » 

D’après  un  texte  de  Cochin,  adressé  à Descamps  pour  servir 
à Haillet  de  Couronne  dans  son  Eloge  de  Chardin  prononcé 
beaucoup  plus  tard,  on  apprend  qu’un  chirurgien  commandera, 
un  jour,  au  jeune  Chardin  « un  plafond  ou  une  enseigne  pour  mettre 
au-dessus  de  sa  boutique  ».  Cette  définition,  répétée  par  Diderot  (1), 
est  bien  celle  qu’adopte  M.  Alfassa  dans  le  travail  le  meilleur  et  le 
plus  complet  qui  ait  paru  sur  l’ouvrage  du  maître  (2).  Et  Gersaint, 
en  écrivant  que  Y Enseigne  était  conçue  de  manière  à être  « exposée 
en  dehors  »,  ne  fait  que  confirmer  cette  signification.  Il  ajoute 
d’ailleurs  que  «■  les  attitudes  [de  ce  tableau]  étaient  si  vraies  et  si 
aisées,  l’ordonnance  si  naturelle,  les  groupes  si  bien  entendus 
qu'il  attirait  les  yeux  des  passants  ».  « Les  plus  habiles  peintres, 
dit-il  encore,  vinrent  à plusieurs  fois  pour  l’admirer.  » Tout  cela 
donne  bien  à entendre  que  ce  plat-fond  n’était  pas  un  plafond  au 
sens  banal  du  mot,  mais  une  peinture,  exécutée  en  largeur,  destinée 
à être  mise,  un  peu  inclinée  sans  doute  et  placée  sous  l’auvent, 
en  façon  d 'enseigne  au-dessus  de  la  boutique. 

Cette  Enseigne,  exécutée  dans  l’été  ou  vers  la  fin  de  1720,  eut 
un  tel  succès  qu’au  dire  du  Mercure  de  France  (novembre  1732) 
elle  « ne  fut  exposée  que  quinze  jours  ».  Un  certain  Claude  Glucq, 


(1)  A l’article  Etiseigne  I Encyclopédie)  : «L’on  appelle  aussi  une  enseigne  un  tableau  qu’on 
met  sous  l’auvent  d’une  boutique  et  qui  tient  toute  sa  longueur.  » 

(2)  Paul  Alfassa  : L’Enseigne  de  Gersaint,  ibid. 


seigneur  de  Villequier,  enthousiasmé  de  cet  ouvrage,  l’acquit,  en 
effet,  presque  aussitôt  de  Gersaint.  Ce  Claude  Glucq  revendit,  plus 
tard,  l 'Enseigne  à Julienne,  qui  était  son  parent.  D’après  le  même 
article  du  Mercure  on  apprend  que  Julienne  a,  dans  le  courant  de 
l’année  1732,  fait  graver  divers  ouvrages  de  son  regretté  ami. 
L’un  de  ces  ouvrages  « est  l’ Enseigne  que  Watteau  peignit  en 
arrivant  de  Londres  ...  Ce  morceau,  qui  a 9 pieds  six  pouces 
de  large,  sur  5 pieds  de  haut,  a toujours  été  regardé  comme  le 
chef-d’œuvre  de  cet  excellent  Peintre.  Il  représente  le  Magazin 
d’un  Marchand,  qui  est  rempli  de  différents  tableaux  des  plus 
grands  Maîtres  ; on  y reconnaît  le  caractère  et  le  goût  de  chacun 
de  ces  maîtres  ...  « (1) 

Il  y a lieu,  puisque  nous  en  sommes  à cette  gravure,  exécutée 
par  Aveline,  en  1732,  de  signaler  aussitôt  qu’il  existe  nombre  de 
divergences  de  détails  entre  l’ouvrage  du  graveur  et  le  tableau  de 
Watteau  tel  qu’il  nous  apparaît  chez  l’Empereur  d’Allemagne  aussi 
bien  que  dans  le  fragment,  dit  également  de  l 'Enseigne,  actuelle- 
ment chez  M.  Léon  Michel-Lévy.  M.  Alfassa,  qui  a vu  l 'Enseigne, 
coupée  en  deux  parties  du  Palais  Royal  de  Berlin,  ainsi  que  le 
fragment  dépareillé  de  la  « réplique  « Léon  Michel-Lévy,  en 
conclut  qu’  * il  est  à peu  près  certain  que  [la  gravure]  n’a  pas  été 
faite  directement  d’après  l’original,  mais  d’après  une  copie  réduite. 
Il  existe,  en  effet,  dans  la  collection  de  M.  Edgar  Stern,  une  copie 
de  Y Enseigne  qui  vient  de  la  vente  Secrétan  (1889).  Cette  copie  a 
les  dimensions  de  la  gravure  et  coïncide  avec  celle-ci  dans  tous 
ses  détails  ; elle  est  attribuée  à Pater,  et  a tout  l’air,  en  effet, 
d’être  de  sa  main.  On  s’explique  très  bien  son  utilité.  L’ori- 
ginal étant  fort  encombrant,  Julienne  aurait  commandé  à Pater, 


(1)  « Sur  les  grands  murs,  dans  leurs  étroites  bordures  d’or,  c’est  un  spirituel  et  chaud 
pastiche  des  toiles  exposées,  c’est  la  fête  de  Rubens  avec  ses  nymphes  aux  chairs  généreuses  ou 
ses  Vierges  auréolées,  c’est  la  superbe  de  Van  Dyck,  le  manteau  noir  d’Antonio  Moro,  et  la 
feuillée  de  Ruysdaël,  et  les  fruits  de  Fyt,  et  une  Lida  italienne,  et  1 intimité  campagnarde 
de  Potter,  de  Teniers  ou  d’Ostade.  » (Virgile  Josz,  ibid.) 
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avec  lequel  il  était  en  rapports,  cette  réduction  qu’Aveline  put 
emporter  chez  lui  et  copier  exactement  » (1). 

Les  partisans  de  l’authenticité  de  l 'Enseigne  coupée  en  deux 
parties  appartenant  aux  collections  impériales  allemandes  et  ceux 
de  l’authenticité  du  fragment  appartenant  à M.  Lévy  sont  là-dessus 
d’accord  : la  gravure  d’Aveline  et  la  copie  de  Pater  (actuellement 
à M.  Edgar  Stern)  » concordent  de  la  façon  la  plus  absolue  * (2). 

Ce  témoignage  étant  admis  sans  conteste  il  y a lieu  de  recher- 
cher : i°  ce  que  devint  X Enseigne  originale  de  Watteau,  à sa  sortie 
du  cabinet  de  Julienne  ; 2°  quelle  est  celle  des  deux  œuvres  qui  se 
rapproche  le  plus,  par  les  détails  aussi  bien  que  par  l’ensemble, 
de  la  gravure  d’Aveline  et  de  la  copie  de  Pater  ? 

Sur  le  premier  point  il  est  établi  qu’en  février  1744,  date  à 
laquelle  Gersaint  rédigea  le  catalogue  de  la  vente  du  cabinet  de 
feu  M.  Quentin  de  Lorangère,  l’Enseigne  existait  encore  chez 
M.  de  Julienne  (3).  En  1767,  pourtant,  quand  le  cabinet  de  M.  de 
Julienne  fut  dispersé  à son  tour,  ce  fameux  plat-fond  avait  disparu. 
Toutefois,  nous  apprenons  (par  une  lettre  du  marquis  d’Argens  à 
Frédéric  II,  datée  d’octobre  1760)  que  X Enseigne  se  trouve  avoir 
pris  dès  lors  le  chemin  de  la  Prusse.  Elle  est  à Charlottenbourg, 
dans  la  collection  privée  de  Frédéric.  Là-dessus  la  lettre  de 
d’Argens  est  formelle  : « Vous  savez  déjà , sans  doute,  Sire,  que  l’on 
[les  Autrichiens]  n’a  pas  causé  le  moindre  dégât  à Potsdam  ni  à 
Sanssouci.  Quant  à Charlottenbourg,  on  a pillé  les  tapisseries  et  les 
tableaux,  mais,  par  un  cas  singulier,  on  a laissé  les  trois  plus  beaux, 
LES  DEUX  ENSEIGNES  DE  Watteau  et  le  portrait  de  cette  femme 
que  Pesne  a peint  à Venise.  » Les  deux  Enseignes  ! D’Argens,  précis 
jusque  dans  le  détail,  insiste  sur  ce  point  qu’il  y a deux  Enseignes  ! 
Et  effectivement  il  y en  a bien  deux  puisque  l 'Enseigne  actuelle- 


(1)  Paul  Alfassa  : ibid. 

(2)  Le  IVatteau  de  Berlin  n’est  pas  un  vrai  Watteau  (Le  Matin,  n°  du  5 mars  1910). 

(3)  Gersaint  écrit  alors  : « M.  de  Julienne  le  possède  actuellement  (cet  ouvrage)  dans 
son  cabinet.  » 
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ment  au  palais  impérial  de  Berlin,  se  trouve  ne  pas  être  autre 
chose  qu’un  seul  et  même  tableau  coupé  par  le  milieu  (1).  Frédéric 
aurait  fort  bien  pu  acquérir  ce  tableau  de  Julienne  aussi  facilement 
que  d’autres  ouvrages  du  même  maître,  le  merveilleux  Embarque- 
ment pour  C y thère,  par  exemple. 

Cette  date  de  1760,  citée  par  le  marquis  d’Argens,  laisse  ainsi 
à penser  que  l’Enseigne,  disparue  du  cabinet  de  Julienne  depuis 
un  certain  nombre  d’années,  se  trouvait,  lors  du  passage  des 
Autrichiens,  à Charlottenbourg. 

Mais,  ici,  les  partisans  du  fragment  dit  également  de  l’Enseigne 
appartenant  à M.  Michel-Lévy  apportent  un  témoignage  qu’ils 
prétendent  absolument  contradictoire. 

Edmond  de  Goncourt  découvrit,  en  effet,  vers  1875,  « le  cata- 
logue de  la  vente  d’un  curieux  de  marque  du  dix- huitième  siècle, 
l’abbé  Guillaume,  dont  la  collection  avait  été  dispersée  en  1769  ». 
« Or,  ajoute  M.  Babin,  le  numéro  209  y était  ainsi  désigné  : Un 
tableau  sur  toile  par  W atteau,  qui  formait  un  des  côtés  du  tableau  de 
Gersaint  représentant  un  pemtre  qui  fait  encaisser  des  tableaux  » (2). 
Ce  tableau,  qui  passait  en  vente  à Paris  en  1769,  ne  pouvait  donc 
être  le  même  que  l’un  des  deux  fragments  signalés  par  d’Argens, 
en  1760,  comme  existant  à Charlottenbourg.  Acheté  alors  par  un 
inconnu,  ce  fragment  de  Paris,  qui  devint  dès  lors  une  moitié 
d 'Enseigne  tout  à fait  différente  de  l’autre,  ne  reparaît  plus  en 
public  que  beaucoup  plus  tard,  du  28  mai  au  ier  juin  i85o, 
époque  à laquelle  eut  lieu  la  vente  de  la  collection  du  peintre  et 
sculpteur  Auguste,  ancien  pensionnaire  de  Rome  (3).  Acquis  par 

(1)  « MM.  Leprieur  et  Jean  Guiffrey,  qui  ont  pu  voir  les  tableaux  hors  de  leurs  cadres  et 
rapprochés,  me  disent  qu’on  voit  nettement  de  près  la  trace  des  trois  lés  qui  composaient  la 
toile  primitive,  et  que  ces  lés  se  correspondent  d’un  morceau  à l’autre.  » (Paul  Alfassa  : 
ibid.)  Frédéric  (il  l’écrivait  lui-même  à Rothenbourg  en  1744)  cherchait  des  « pendans  >»  pouvant 
s’adapter  par  les  dimensions  à ses  appartements.  C’est  afin  de  ménager  ces  « pendans  » que 
l 'Enseigne  aurait  été  coupée  en  deux. 

(2)  M.  Gustave  Babin  : L’Illustration  (1910). 

(3)  Sur  Auguste,  voir  la  remarquable  étude  de  M.  Charles  Saunier  (Gaiette  des  Beaux-Arts, 
1910). 
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le  baron  Schwiter,  le  fragment  de  cette  seconde  Enseigne  devint, 
à la  vente  de  ce  dernier,  en  1886,  la  propriété  de  M.  Léon  Michel- 
Lévy.  C’est  chez  cet  amateur  que  cette  œuvre  se  trouve  encore 
aujourd’hui.  On  sait  que  son  existence  a soulevé  toute  une  polé- 
mique tendant  à laisser  penser  que  la  véritable,  la  seule  Enseigne 
authentique  était  non  pas  celle  des  collections  privées  de  l’empe- 
reur allemand,  mais  bien  celle  provenant  de  la  vente  de  l’abbé 
Guillaume. 

C’est  ici  que  les  défenseurs  de  l 'Enseigne  complète  de  Berlin 
sont  intervenus.  Elucidant  le  second  point  d’un  débat  que  tant 
d’auteurs  avaient  essayé  d’éclaircir,  ils  n’ont  pas  eu  de  peine  à dé- 
montrer que  l’ouvrage  des  collections  impériales  se  rapprochait 
infiniment  plus  de  la  gravure  d’Aveline  que  le  fragment  Léon 
Michel-Lévy  (1).  A cela,  les  partisans  de  la  moitié  & Enseigne  de 
Paris  répliquent  que  les  deux  moitiés  de  l'Enseigne  de  Berlin  ne 
concordent  pas  non  plus  tout  à fait  avec  la  gravure.  Sans  doute  ! 
Mais,  si  la  gravure  d’Aveline  a été  faite  d’après  la  copie  par 
Pater  appartenant  à M.  Stern,  l’argument  ne  tient  plus  ! 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  cette  polémique.  Qu’il 
nous  suffise  de  dire  que  les  défenseurs  de  l'Enseigne  de  Paris  ont 
reconnu  eux-mêmes  les  qualités  de  l'Enseigne  de  Berlin.  « Certes, 
l’œuvre  est  belle...  »,  écrit  M.  Dayot  ; mais,  ajoute-t-il,  la  facture 
de  cette  peinture  « s’enveloppe  d’une  couleur  grise  et  glacée  ». 
M.  Alfassa,  qui  a éloquemment  défendu  le  tableau  impérial, 
s’élève,  au  contraire,  contre  toute  restriction.  “ C’est,  dit-il,  un 
tableau  merveilleux,  la  suprême  fleur  du  génie.  Pour  la  franchise, 
la  décision  de  la  facture,  pour  la  beauté  de  couleur,  pour  le 
mystère  d’une  poésie  obtenue  avec  les  éléments  les  plus  simples, 
il  tient  dans  l’œuvre  de  Watteau  une  place  analogue  à celle  que 


(1)  Voir  notamment  la  brochure,  publiée  en  avril  1910,  par  M.  Alvin-Beaumont  : Un 
problème  d’art  : Watteau  en  Allemagne  ; étude  sur  l’Enseigne  de  Gersaint. 
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tiennent,  dans  l’œuvre  de  Rembrandt  ou  de  Velâzquez,  le  Portrait 
de  famille  de  Brunswick  ou  les  Menines.  » 

Cela  ne  veut  pas  dire,  ajoute,  dans  un  véritable  esprit  de 
conciliation,  le  même  auteur,  « que  le  fragment  de  la  collection  de 
M.  Michel-Lévy  ne  soit  pas  de  Watteau.  Je  n’y  reconnais  pas  les 
caractères  de  l’art  de  Watteau  à l’extrême  fin  de  sa  vie.  Mais  que 
ce  soit  un  tableau  plus  ancien  laissé  inachevé,  quelque  chose  comme  une 
première  pensée  de  la  grande  Enseigne,  cela  n’est  pas  absolument 
impossible  ».  Virgile  Josz,  qui  a tant  aimé  Watteau  et  qui  l’a  étudié 
si  passionnément,  était  de  cet  avis.  « C’est,  disait-il,  sans  conteste 
un  fragment  de  la  première  version,  très  libre,  très  franche,  très 
ardente  et  chaude  de  l’enfantement,  un  peu  brutale  même,  qui  est 
resté  en  France.  « Et,  dit-il,  en  étudiant  l’autre  Enseigne,  la  grande, 
celle  que  le  marquis  d’Argens  vit  chez  Frédéric  : « une  réplique 
est  à Berlin  ...  ».  « Une  réplique!  » il  ne  dit  pas  » un  faux», 
comme  tendent  à l’insinuer  les  trop  bouillants  défenseur  du  frag- 
ment de  Paris  ! 

Les  répliques  sont  au  reste  nombreuses  dans  l’œuvre  du 
maître.  Ainsi  pensent  ceux  qui  ont  comparé  les  divers  Contrats 
ou  Fêtes  de  Village,  et  l’on  ne  voit  pas  pourquoi  Watteau,  qui  a 
fait  deux  Embarquements,  n’aurait  pas  fait  deux  Enseignes. 


CHAPITRE  IX 


Séjour  a Londres.  — Relations  et  amitiés  : Mercier, 
Baron  et  Richard  Mead.  — Succès  de  Watteau  en 
Angleterre.  — Ses  œuvres  dans  les  collections  et 

LES  MUSÉES  ANGLAIS.  — LES  OUVRAGES  DE  WATTEAU  EN 

Allemagne. 


VERS  l’automne  de  1719,  Watteau,  qui  toujours  languissait 
dans  Paris,  eut  quelque  idée  d’aller  en  Angleterre.  Il 
coucha  une  nuit  à Calais,  à l’auberge  du  Dessein  ou  à celle  du 
Lion  d’or , la  même  où  l’abbé  Prévost  viendra  avec  des  Grieux. 
Le  lendemain,  il  était  à Douvres  et,  de  là,  par  quelque  coche  du 
genre  de  celui  dont  Hogarth  nous  a,  dans  une  planche  burlesque, 
montré  le  plaisant  départ,  Watteau  gagna  Londres. 

Ce  qu’était  le  vieux  Londres,  dans  le  temps  que  notre  Flamand 
de  France  y vint  pour  chercher  quelque  diversion  à son  mal  et  à 
son  ennui,  il  faudrait  se  l’imaginer  brièvement.  Et  d’abord  Chelsea, 
Greenwich,  Southwark  étaient  des  villages  bâtis  autour  de  la 
ville  ; le  Temple  avait  déjà  ses  jardins  ; et,  dans  Ely  Place,  il 
fallait  voir  que  d’abondantes  roses,  blanches  et  rouges  comme 
celles  d’York  et  de  Lancastre,  ornaient  les  parterres. 

Watteau  logea-t  il,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes 
d’alors,  à Spita lfîelds,  proche  Whitechapel,  lieu  où  s’étaient  réfugiés 
les  huguenots,  ou  bien  à la  petite  France,  quartier  que  connaissaient 
bien  les  artistes  d'alors  installés  à Londres  : Laguerre.  le  peintre 
qui  a peint  à Bleinheim  le  Triomphe  de  Marlborough  ; Nicolas 
Dorigny  et  Bernard  Baron,  graveurs;  Philippe  Mercier,  également 
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graveur  et  élève  d’Antoine  Pesne.  Cela,  il  est  difficile  de  l’établir  ; 
mais,  une  chose  au  moins  est  certaine,  c’est  que  le  Londres  d’alors, 
complètement  relevé  de  l’horrible  peste  et  de  l’affreux  incendie  de 
1666,  l’intéressa  prodigieusement.  A Londres  il  y avait  ce  qu’il 
n’y  a pas  à Paris  : un  port  déjà  puissant.  Au  delà  de  Saint-Paul, 
de  la  Tour,  au  bord  des  quais,  vers  Southwark  et  avant  Green- 
wich le  regard  du  peintre  connut  l’animation  des  navires,  le 
mouvement  marchand  que  la  marine  mondiale,  en  remontant  la 
Tamise,  à travers  les  pommiers  du  Kent,  apportait  aux  portes  de 
la  ville.  Et,  lui  qui  était  un  musard  des  Flandres,  un  curieux  de 
Paris,  il  ne  tarda  pas  d’être  le  badaud  de  Londres,  le  cockney  avide 
de  spectacles,  friand  de  scènes  populaires,  cherchant,  au  hasard,  les 
motifs  burlesques  à tenter  le  crayon.  Tantôt  avec  Philippe  Mercier, 
sa  femme  et  leurs  enfants  (1),  ils  s’en  vont  du  côté  de  Chelsea 
ou  de  Battersea,  vers  la  rive  où  il  y a des  arbres  ; et  là,  tandis 
que  les  enfants  jouent  au  cheval  ou  à la  raquette,  que  Madame 
Mercier  se  place  auprès  de  son  mari,  Watteau  fixe  à grandes 
lignes  les  traits  des  uns  et  des  autres.  Une  estampe  de  Mercier 
conservée  au  British  Muséum,  l’une  des  meilleures  que  l’élève  de 
Pesne  ait  gravées,  reproduit,  d’après  Mariette,  cette  - légère  es- 
quisse »;  et  M.  Heseltine  a encore  chez  lui,  dans  ses  admirables 
cartons  de  Queen’s  Gâte,  un  petit  crayon  de  tête  de  Madame 
Mercier. 

Mais,  quand  Jean- Antoine  ne  s’en  va  pas,  avec  les  Mercier, 
vers  les  vertes  prairies,  les  gras  pâturages  que  Crome  et  Constable 
peindront  si  bien  par  la  suite,  il  s’en  va  avec  son  ami  Payleur  (2), 


(1)  Paul  Mantz  écrit  : « D’après  Walpole,  ce  n’était  pas  un  miniaturiste  mais  un  Philippe 
Mercier,  né  à Berlin  en  1689  et  élève  de  Pesne;  il  travaillait  un  peu  dans  le  ton  de  Watteau, 
a Utile  of  IVatteau,  dit  Walpole.  » Virgile  Josz  ajoute  : «Mercier  peignait  aussi,  et  nous 
pouvons  juger  de  son  talent  par  Y Escamoteur  de  la  collection  La  Caze,  ce  petit  tableau  du 
Berlinois  que  le  Louvre  si  bravement  continue  à donner  au  peintre  de  Y Indiffèrent.  » 

(2)  Un  dessin,  un  portrait  d’homme,  passé  à la  vente  de  Samuel  Rogers  le  poète,  faite  en 
1836  à Londres,  portait  : « Dessin  que  Watteau  a laissé  en  mourant  à moy  son  ami  Payleur 
(Juilet  1721).  » 
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un  Anglais  spirituel  et  compatissant  qu’il  a rencontré,  on  ne  sait 
où,  chez  Bernard  Baron,  le  graveur  du  P illement  de  village,  chez 
Richard  Mead,  le  médecin-amateur?  Et  lui,  et  Payleur,  et  Arthur 
Pound,  un  Anglais  encore  qui  a un  beau  talent  de  buriniste  (1), 
ils  s’en  vont  en  riant  et  parlant  par  les  rues.  C’est  Payleur,  c’est 
Pound,  des  cockneys  de  son  allure,  qui  ont  mené  Watteau  un  peu 
partout  dans  Londres. 

Tel  croqueton  de  la  collection  Heseltine,  tel  frottis  venu  de  la 
riche  réserve  de  miss  James,  tel  dessin  comme  celui  du  British 
Muséum  où  il  y a deux  gracieuses  têtes  de  jeunes  filles,  de  petites 
maids  en  bonnet  et  fichu  croisé,  sans  doute  roses  et  un  peu  pou- 
pines, témoignent  assez  que  Watteau  savait  bien,  durant  le  temps 
de  son  séjour  à Londres,  utiliser  l’imprévu. 

J’imagine  qu’avec  Pound,  avec  Payleur,  Jean-Antoine,  pas- 
sionné comme  toujours  des  mimes  et  des  acteurs,  vint  se  camper, 
pour  un  schelling  à peine,  devant  les  tréteaux  de  Drury  Lane  et  de 
Li  ncoln’s  lnn.Et,  là,  il  revit  Arlequin,  il  revit  Pantalon,  et  Géronte, 
et  Pancrace,  et  Lélio,  ses  beaux  personnages  d’Italie  ! Mais  à la 
foire  de  Southwark,  cette  étonnante  kermesse  où  l’on  se  rendait 
par  bac  en  coupant  la  Tamise,  soit  en  passant  par  ce  pont  chargé 
(comme  celui  de  Notre-Dame  à Paris  où  était  Gersaint)  des  mai- 
sons étagées  que  peindra  Samuel  Scott  un  jour,  il  s’en  va  vers  ses 
chères  marionnettes  chimériques,  vers  les  pupazzi  des  théâtres 
forains  dont  il  aime  à retrouver,  dans  le  vent  léger,  dans  le 
brouillard  de  suie  venu  des  navires,  le  dos  gibbeux,  la  marotte 
et  l’habit  à paillettes. 

En  revenant,  par  le  pont  ou  le  bac,  sur  la  rive  gauche  de 
la  Tamise,  depuis  la  haute  colonne  du  Monument,  le  prodigieux 
marché  aux  poissons  de  Billingsgate  où  s’entassent  les  plus  éton- 
nantes agglomérations  de  saumons,  de  turbots,  de  homards,  de 


(i)  C’est  Pound  qui  a gravé  un  portrait  de  Mead.  C’est  lui  aussi  qui  gravera  le  portrait 
caricatural  de  l’empirique  Misaubin,  dessiné  par  Watteau. 
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morues,  de  soles  et  d'anguilles  qu’aucun  Snyders  ait  jamais  peintes, 
Watteau,  Pound  et  Payleur  gagnent  le  Temple,  Charing  Cross,  là 
où  se  dressait  le  pilori  par-devant  lequel  le  shérifï  vient,  quand  il  le 
faut,  présider  aux  sentences,  et,  de  Charing  Cross,  ils  arrivent  à 
CranbourneStreet, entre  Leicester  et  Soho. C’est  là,dansCranbourne 
Street,  au  coin  de  Cranbourne  Alley,  par-devant  la  vitrine  de  maître 
El  lis  Gamble,  que  Watteau  apprend  cette  typique  histoire  : un 
jour,  maître  Ellis  vit  un  couple  singulier  entrer  dans  sa  boutique  : 
un  homme  grand,  timide,  d’aspect  assez  pauvre,  accompagné  d’un 
gamin  à la  figure  ronde,  aux  yeux  vifs,  aux  traits  de  fille,  qui 
avait  quinze  ans  peut-être.  C’était  un  père  qui  venait  mettre  son 
fils  en  apprentissage.  Ce  fils  avait  le  goût  du  dessin;  c’était  un 
observateur  aigu,  un  travailleur  acharné;  bientôt  les  leçons  de 
l’orfèvre  Gamble  ne  suffirent  plus  à le  satisfaire  ; et,  puisqu’il  y 
avait,  en  ce  temps-là,  dans  Londres,  un  peintre  très  réputé, 
homme  chargé  d’honneurs,  sir  James  Thornill,  chevalier,  « ser- 
geant-painter  « du  roi  Georges  et  bientôt  membre  du  Parlement 
pour  le  bourg  de  Weymouth,  l’apprenti  n’hésita  pas:  il  se  faufila 
à ses  cours.  Et,  comme  c’était  un  boy  entreprenant,  plein  d’humour 
et  de  sensibilité,  il  ne  prit  pas  que  des  leçons  au  chevalier  Thornill, 
mais  aussi  il  lui  prit  sa  fille;  et  c’était  demeuré  une  chose  plaisante 
que  cette  escapade  de  la  petite  Jane  Thornill  et  de  ce  garçon 
orfèvre,  destiné  à devenir,  sous  le  nom  de  William  Hogarth,  le 
génial  satirique,  le  plus  grand  des  maîtres  qu’on  ait  vus,  depuis 
Callot,  dans  l’art  du  pittoresque  et  de  1 observation. 

Ce  Sir  James  Thornill,  qui  était  un  bien  officiel  et  ennuyeux 
peintre,  était  tout  puissant  à Saint-James.  Est-ce  lui  qui  obtint 
pour  Watteau,  comme  le  veut  John  W.  Mollett,  cette  commande 
faite  au  Français  par  le  roi  de  quatre  panneaux  curieux  : deux 
Fêtes  champêtres , le  Pourceaugnac  poursuivi  par  les  apothicaires  et 
X Arlequin  et  Pierrot,  aujourd’hui  au  palais  de  Buckingham  ? Cela 
est  rien  moins  que  sûr.  Le  Hanovrien,  le  lourd  prince,  qui  était 
venu,  d’Osnabrück,  comme  descendant  des  Stuarts,  pour  régner 
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en  Grande  Bretagne  et  protéger  les  Whigs,  n’était  pas  un  Allemand 
de  l’acuité  de  Frédéric;  et  ce  n’étaient  pas  ses  maîtresses,  deux 
Allemandes  aussi,  dont  l'une  devint  comtesse  de  Darlington  et 
l’autre  duchesse  de  Kendal,  qui  eussent  été  à même  de  goûter  au 
délice  de  cette  peinture. 

Mais  un  homme,  plus  délicat,  plus  lettré  et  plus  lin  que  tous 
les  rois,  se  trouvait  alors  à Londres  qui  devint  le  protecteur  et 
ami  de  Watteau.  Cet  homme  était  le  vice-président  de  la  Royal 
Society,  du  grand  corps  de  savants  fondé  sous  Charles  II,  l’ami  de 
Newton  et  de  Pope,  le  même  qui  accueillera,  plus  tard,  Voltaire 
chez  lui  : Richard  Mead  lui-même.  Walpole  et  Samuel  Ireland 
veulent  que  ce  soit  pour  consulter  Mead  que  Jean-Antoine  quitta 
Gersaint,  Julienne,  Paris  et  toute  la  gloire,  passa  l’eau  et  vint  à 
Londres. 

Mead  n’aimait  pas  que  la  chirurgie  et  la  médecine.  - L’un  de 
ses  principaux  mérites,  a dit  Voltaire  qui  l’a  connu,  était  de  savoir 
douter  » (1).  C’est  dire  assez  que  la  satisfaction  qu'il  ne  trouvait 
pas  toujours  dans  les  sciences,  Mead  la  rencontrait  dans  les  arts. 
Aussi  vivait-il  entouré  de  graveurs  et  de  peintres.  « Le  docteur 
Mead,  a écrit  à ce  propos  Paul  Mantz,  avait  des  tableaux  et  il 
aimait  à les  faire  graver.  C’est  probablement  chez  lui  que  Watteau 
rencontra  Bernard  Baron  qui  était  en  Angleterre  depuis  1712.  Il 
reste  une  trace  de  leur  liaison  : c’est  un  beau  dessin  à la  sanguine 
que  possède  le  British  Muséum  et  qui  montre  Baron  occupé  de 
son  travail  de  gravure.  » Parmi  les  œuvres  de  Watteau  appartenant 
à Mead  et  que  Baron  a gravées,  il  faut  citer  les  Comédiens  italiens 
et  Y Amour  paisible  (2). 

En  disant  que  Jean-Antoine  était  venu  de  France  en  Angle- 
terre pour  consulter  Mead,  Walpole  et  Samuel  Ireland  entendent- 


(1)  Lettre  écrite  par  Voltaire,  de  Ferney  (ier  avril  1775),  à Costa,  médecin  de  1 hôpital 
royal  et  militaire  de  Nancy,  qui  avait  traduit  un  ouvrage  de  Mead. 

(2)  L’amour  paisible  est  aujourd’hui  à Potsdam,  les  Comédiens  sont  dans  la  collection  de  feu 

M.  Groult. 
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ils  parler  de  la  phtisie  dont  Watteau  avait  donné  déjà  des  symp- 
tômes ? Cela  n’est  pas  confirmé;  mais,  ce  qui,  au  moins,  est 
sûr,  c’est  que  le  peintre,  au  lieu  d’éprouver  le  soulagement  qu’il 
attendait,  ne  vit  qu’aggraver  son  état.  Gersaint,  là  dessus,  est 
formel  ; il  écrit  : « Le  mauvais  air  qui  règne  à Londres  à cause 
de  la  vapeur  du  charbon  de  terre  dont  on  y fait  usage  et  qui  est 
fort  dangereux  pour  les  poitrinaires  fut  on  ne  peut  plus  pernicieux 
à sa  santé  précaire.  » 

Aussi,  lui  qui  était  accueilli,  lui  qui  était  fêté,  lui  qui  était 
recherché  par  les  artistes  les  plus  connus,  les  amateurs  les  plus 
riches,  voilà  que,  bientôt,  il  retomba  dans  sa  langueur  ! 11  eut 
pourtant  une  dernière  joie  : c’est  à la  Christmas  de  1720  ; et,  là, 
au  milieu  de  ses  amis  anglais  qui  avaient  une  si  vive  affection  pour 
son  génie  et  pour  son  art,  sous  les  lanternes  et  les  chandelles  roses, 
devant  le  couvert  chargé  de  gui,  de  branches  de  sapin  et  de  houx, 
il  goûta  un  final  plaisir. 

Mais,  bientôt,  las  des  gens  gorgés  d’oie  et  de  pudding,  avec  ses 
compagnons  Pound  et  Payleur,  il  recommença  à errer  dans 
Londres.  Les  buveurs  de  gin  de  Covent  Garden,  les  jolies  filles 
qu’on  voit,  au  Ranelagh  et  au  Waux-hall,  se  dandiner,  rire  et 
parler  très  fort  en  passant  et  repassant  devant  les  vieux  gentils- 
hommes galantins  ; les  partis  de  Hanovriens,  Jacobines,  whigs, 
tories,  soldats  et  religieux  allant  d’un  des  bouts  de  la  cité  à l’autre, 
souvent  se  provoquant  et  se  défiant  de  l’épée  et  du  langage  ; les 
quartiers  de  misère  où  les  éclopés,  les  aveugles,  les  mendiants  en 
quête  d’un  penny  poursuivent  le  passant  d’une  voix  aigre,  Watteau, 
à nouveau,  connut  tout  cela  ; mais  ce  qu’il  connut  aussi  une  fois, 
dans  Haymarket,  au  fond  d’un  petit  cabaret  de  Panton  Street  où 
il  était  entré  avec  Pound  et  Payleur,  c’est,  parmi  les  charlatans, 
gazetiers,  pickpockets,  musards  et  fugitifs  qui  étaient  là,  le  fameux 
Misaubin.  « C’était,  a noté  Mariette  qui  a écrit  sur  ce  drôle,  un 
chirurgien  français  réfugié  en  Angleterre,  grand  charlatan...  Il  était 
misérable  et  périssait  de  faim.  » Watteau,  dans  l’un  de  ces  moments 
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de  vision  funèbre  qui  étaient  devenus  fréquents  chez  lui  depuis 
qu’il  voyait  les  médecins  impuissants  à le  guérir,  - dessina,  écrit 
encore  Mariette,  cette  charge  [de  Misaubin]  dans  un  café  pendant 
son  séjour  à Londres  ».  Ce  ne  peut  être  que  là,  en  effet,  dans  ce 
cabaret  à moitié  bar,  plein  de  relents  de  gin,  de  bière  et  de  whisky, 
parmi  des  échappés  de  Newgate,  des  prostituées  de  maman  Need- 
ham,  des  joueurs  des  plus  bas  tripots  de  Change-Alley,  que  le 
maître  traça,  ainsi  que  quelque  vision  infernale,  ce  - portrait  du 
Docteur  Misaubin,  un  docteur  long  comme  une  maladie,  tenant 
de  la  main  droite  un  tricorne  d’où  s’échappe  le  long  crêpe  dans 
lequel  Hoffmann  fera  trébucher  le  conseiller  Krespel  ; tout  autour 
du  maigre  docteur,  des  tombeaux,  des  sarcophages  et  un  terrain 
semé  de  têtes  de  morts...  » (1).  Cette  vision  macabre,  esquissée 
au  fond  d’un  mauvais  lieu,  parmi  d’infâmes  comparses  de  la  misère 
et  de  l’alcool,  Pound,  Arthur  Pound  la  voit  grandir,  s’achever, 
scintiller  à ses  yeux  comme  une  pièce  rare,  une  exception  tragique 
dans  l’œuvre  radieuse  du  maître  ; et,  s’en  saisissant,  il  l’emporte, 
enthousiasmé,  l’étudie,  y revient,  et,  toujours  obsédé,  longtemps, 
longtemps  après,  en  1739,  il  la  grave  avec  fidélité  et  application. 

Mais  cela,  sans  doute,  c’est  la  dernière  œuvre,  le  dernier 
coup  de  crayon  de  Watteau  en  Angleterre.  Le  dur  hiver,  les  lueurs 
des  chalands  perçant  le  brouillard  épais  de  la  Tamise,  l’horrible 
vent,  le  frisson  du  mal,  le  spleen,  non  d’un  autre  été  passé  avec 
Baron  et  les  Mercier  sous  les  pommiers  de  Chelsea  ou  de  Battersea, 
mais  sous  les  saules  si  fins,  les  peupliers  si  délicats  de  France, 
finissent  par  l’obséder,  le  fatiguer,  le  peiner  à un  point  qui  l'ac- 
cable. Avec  cela,  comme  pour  doubler  encore  le  mal  physique  et 
moral,  lui  parvient,  à peine  dix  ou  douze  jours  après  la  fête  de 
Christmas,  la  nouvelle  du  plus  affreux  des  deuils  : son  père, 
Jean-Philippe  Watteau,  le  maître  couvreur,  l’ancien  de  son 
métier,  était  mort  le  jour  de  l’Épiphanie  de  l’année  1720  et  avait 


(1)  Ed.  de  Concourt. 


IO 


— 146  — 


été,  le  lendemain  7 janvier,  inhumé  dans  l’église  Saint-Jacques 
à Valenciennes. 

Encore  qu’on  ait  peu  de  détails  sur  la  fin  de  son  séjour  à 
Londres  (1),  il  faut  penser  que  Watteau,  en  raison  de  sa  souffrance 
et  de  ses  chagrins,  ne  songea  bientôt  plus  qu’à  rentrer  dans  son 
pays. 

Un  dessin  allégorique  intitulé  le  Naufrage,  gravé  par  Caylus, 
fait,  avec  une  sorte  d’humour  attendrissant,  allusion  à ce  retour. 
Le  peintre,  dans  ce  dessin,  s’est  représenté  lui-même  au  milieu 
d’une  embarcation  ballottée  par  les  flots.  Un  château,  qu’on  ne 
désigne  pas  bien  (peut-être  celui  de  Douvres),  s’élève  au  bord  du 
rivage  ; et,  tandis  que,  d’un  côté  de  la  feuille,  Neptune  en  per- 
sonne semble  apaiser  la  mer  avec  son  trident,  de  l'autre  divers 
personnages  en  habits  français,  Caylus  et  peut-être  Julienne, 
tendent  les  bras  au  peintre  et  le  rappellent  dans  sa  patrie  (2). 

Watteau  — ce  détail  comme  tant  d’autres  de  sa  biographie 
est  demeuré  dans  l’ombre  — revint-il  de  Londres  seul  ou  accom- 
pagné? On  ne  le  sait  pas  bien;  mais  la  Rosalba,  en  écrivant, 
dans  son  Diario,  à la  date  du  21  août  1720,  ces  mots  significatifs  : 
« Vu  M . Vateau  et  un  Anglais  »,  peut  donner  à entendre  que 
l’artiste,  bien  que  revenu  à Paris,  ne  cessa  pas  de  demeurer  en 
rapport  avec  ses  amis  et  compagnons  d’Outre-Manche. 

Les  artistes  et  amateurs  anglais,  hommes  cultivés,  avertis, 
avides  des  choses  et  des  gens  de  France,  ne  perdirent  pas  de 
longtemps  le  souvenir  de  ce  long,  triste  et  singulier  peintre  qu’ils 
avaient  vu,  jadis,  chez  Baron,  chez  Mercier  ou  Mead,  frileux, 
enveloppé  de  foulards,  coiffé  d’une  perruque  à boucles  et  dont  le 


(1)  Voir  pourtant  : Horace  Walpole  : Anecdotes  of  painiing;  A picturesque  tour  through 
Holland,  Brabant  and  part  of  France , by  S\muel  Ireland  (London.  1 79°)»  *e  travail  de 
M.  Cellier  sur  Watteau  en  Angleterre  ( Revue  agricole,  industrielle,  littéraire  et  artistique  de 
Valenciennes,  1868). 

(2)  Dessin  reproduit  dans  l’ouvrage  suivant  de  M.  Sidney  Colvin  : Drawings  of  the  old 
masters  in  the  universitv  galleries  and  in  the  library  of  Christ  church  (Oxford,  1907,  tome  3). 
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souffrant  regard,  les  saillies  aiguës,  le  génie  pictural  les  avaient 
laissés  fascinés. 

Caylus,  en  écrivant  que  Watteau  fit,  en  Angleterre,  - des 
affaires  du  côté  de  l'utile  » et  Gersaint  en  ajoutant  que  c’est  en 
Angleterre  que  le  peintre  « commença  à prendre  le  goût  pour 
l’argent»  (goût  qui,  chez  lui,  devait  être  bien  modéré!)  laissent 
assez  supposer  le  succès  qu’il  eut  dans  cette  nation. 

« Le  goût  des  tableaux  de  Watteau  est  un  vieux  goût  de 
l’Angleterre  et,  dit  Goncourt,  un  goût  qui  a toujours  persévéré  ». 
Cela  est  si  vrai  que  le  comte  de  Rothenburg,  envoyé  de  Prusse  à 
Paris,  vers  1744,  en  écrivait  déjà  à son  maître  : « Les  tableaux 
que  vous  désirez  sont  fort  difficiles  à trouver,  tous  les  ouvrages 
que  Watteau  a faits  sont  presque  tous  en  Angleterre  où  l’on  en  fait 
un  cas  infini.  » Ce  goût  là,  si  vif,  si  français,  cet  attachement  si 
rare  des  Anglais  envers  un  étranger  n’ont  rien  que  de  naturel,  et 
Charles  Blanc  a raison  qui  souligne  à quel  point  des  œuvres 
comme  les  Caprices  de  Shakespeare,  les  Mémoires  de  Gramont,  les 
contes  si  fins  et  si  gais  d’Hamilton  avaient  préparé  à cette  vogue 
dans  la  haute  société  britannique  (1).  Les  tableaux  du  peintre  des 
Fêtes  galantes,  dès  le  commencement  de  cette  seconde  moitié  du 
XVIIIe  siècle,  étaient  recherchés  fiévreusement  à Londres.  Et  cela 
était  tel,  cette  fureur  était  si  vive  qu’un  amateur,  ne  pouvant 
arriver  à découvrir  un  original  de  l’artiste,  demanda  naïvement 
un  jour  à sir  Joshua  Reynolds  si  cette  absence  des  ouvrages  de 
Watteau  provenait  de  ce  que  les  Anglais  fissent  peu  de  cas  des 
tableaux  de  ce  maître?  « Plût  à Dieu,  répondit  Reynolds,  qu’il  en 
fût  ainsi  et  qu’ils  voulussent  bien  me  les  laisser,  car  j’adore  Wat- 
teau ; il  unit  dans  ses  petites  figures  la  touche  spirituelle  de  Velâz- 
quez au  coloris  de  l’école  vénitienne  » (2). 

Lawrence,  Bonington,  Turner,  les  peintres,  ont  tous  partagé 


(1)  Ch.  Blanc  : Les  peint? es  des  fêtes  galantes. 

(2)  Concourt  : Catalogue  raisonné. 


— 148  — 


cet  avis.  « Watteau,  dit  Virgile  Josz,  non  sans  vérité,  aura  été  le 
plus  grand  maître  à peindre  des  Anglais  ».  Et,  non  loin  de  là, 
il  ajoute  : « On  n’imagine  pas  le  succès  qu’eut  immédiatement 
Watteau  en  Angleterre  et  l’inquiétude  avec  laquelle,  pendant  tout 
le  xvme  siècle,  on  ne  cessa  de  rechercher  ses  moindres  produc- 
tions. » Cette  recherche  persévéra  au  siècle  suivant  et  elle  dura 
si  bien  que,  les  20  et  22  juin  1891,  quand  MM.  Christie, 
Manson  et  Woods  vendirent  aux  enchères,  à Londres,  la  magni- 
fique collection  de  Miss  James,  les  amateurs  du  Royaume-Uni  se 
disputèrent  à prix  d’or  les  deux  tableaux  et  les  soixante-quatorze 
dessins  portés  au  catalogue  (1). 

Beaucoup,  parmi  ces  dessins,  sont  allés  au  British  Muséum 
où  j'ai  dû  à l’obligeance  de  M.  Laurence  Binyon  de  les  connaître  ; 
d’autres  ont  abouti  chez  J.  P.  Heseltine,  esq.,  et  chez  plusieurs 
autres  amateurs  de  Londres.  Chez  M.  Heseltine,  l’auteur  de  ce 
livre  a vu,  indépendamment  des  sujets  cités  déjà,  notamment 
du  croquis  de  la  tête  de  Madame  Mercier,  l’original  du  portrait 
de  Nicolas  Vleughels  tel  qu’il  est  reproduit  dans  le  recueil  des 
Figures  de  différents  caractères,  une  étude  de  soldats  pour  les  Fan- 
tassins en  marche  du  musée  de  Nantes,  des  croquis  pour  des  mains, 
des  têtes  et  des  costumes,  des  profils  de  petits  Turcs  et  de  gar- 
çonnets (2). 

Pour  ce  qui  est  des  peintures  du  maître  actuellement  en 
Angleterre,  il  faut  toutes  les  voir.  Si  l’on  tient  compte  des  ouvrages 
exposés  aux  musées  de  Glasgow  (Halte  d'armée),  de  Dublin  (Fête 
de  Fiançailles),  d’Edimbourg  (Le  dénicheur  de  moineaux,  Fête  cham- 
pêtre), de  Dulwich  (Bal  sous  une  colonnade,  Fête  champêtre)  et 


(1)  Voir  : Carpenter  : Catalogue  des  y 4 dessins  de  Watteau  appartenant  à miss  James.  Les 
deux  tableaux  étaient  : YOccupation  selon  Page  et  Y Accord  parfait. 

(2)  Les  meilleurs  des  dessins  de  la  collection  Heseltine  ont  reparu,  pendant  l’hiver  1909-10, 
à l’exposition  de  la  Grafton  Gallery.  A consulter  : Dravjings  by  F.  Boucher,  Fragonard  and 
A.  Watteau  in  the  collection  oj  J.  P.  H.  [ Heseltine ).  Reproduced  by  the  autotype  company  (London, 
1900). 


Watteau 
Fête  champêtre 

(Dulwich  Gallerv) 
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surtout  dans  les  collections  privées  et  publiques  de  Londres,  on  peut 
dire  qu’il  est  peu  de  pays,  la  France  comprise  et  l’Allemagne 
exceptée,  où  Watteau  soit  représenté  aussi  bien. 

Parmi  les  collections  privées  londoniennes,  la  collection 
royale  de  Buckingham-Palace,  où  se  peuvent  admirer,  en  plus  de 
la  Surprise,  de  Y Arlequin  et  du  Pourceaugnac,  d’autres  œuvres 
de  petit  cadre,  est  parmi  les  plus  riches;  mais  chez  lord  Murray, 
chez  lord  Seymour,  chez  M.  Fitz  William,  chez  le  duc  de 
Devonshire,  Watteau  brille  encore  dans  des  pages  moindres;  et 
il  faut  l’aller  voir,  toujours  lumineux  et  toujours  tendre,  dans  de 
radieuses  toiles  de  son  art  le  plus  fin,  chez  le  baron  Alfred 
de  Rothschild  (la  Sérénade  italienne),  chez  sir  Julius  Wernher  (la 
Gamme  d’ amour ) , chez  le  duc  de  Wellington,  à Aspley-house  (une 
Fête  de  cour),  dans  les  scènes  de  musique  de  Stafïord-house  (chez 
le  duc  de  Sutherland)  toutes  légères  et  mignonnes,  enfin  dans  ce 
princier  palais  de  Doughty-house,  situé  à Richmond,  au-dessus 
de  la  terrasse  qui  domine  l’un  des  plus  verdoyants  paysages  des 
bords  de  la  Tamise.  Là,  parmi  l’une  des  agglomérations  de  pein- 
tures les  plus  belles  du  monde,  s’offrent,  sous  la  signature  du 
peintre,  deux  petites  figures  vues  à la  lumière  d'une  chandelle; 
l’éclairage  en  est  heureux  et  ils  sont  bien  ravissants  la  jolie  futée 
penchée  sur  un  cahier  de  musique  et  le  garçon  debout  qui  suit, 
en  chantant,  par-dessus  son  épaule! 

Tant  de  chefs-d’œuvre  assemblés  de  l’artiste  français  témoi- 
gnent assez  de  quel  culte  durable  les  collectionneurs  et  artistes  de 
Londres  continuent  d’entourer  la  mémoire  de  l’ami  de  Richard 
Mead,  de  Pound  et  de  Payleur;  mais  sir  Richard  Wallace  et  lady 
Richard  Wallace,  en  léguant  à leur  pays  les  merveilleux  joyaux 
de  leur  collection  privée,  ont  permis  à l'Angleterre  de  se  réclamer 
plus  hautement  encore  de  Watteau.  Qui  n’a  passé  au  moins  un 
jour  dans  cet  étonnant  palais  d’Hertford-house,  parmi  la  profusion 
des  chefs-d’œuvre  de  tous  les  peintres,  ne  peut  savoir  ce  que  le 
sentiment  éclairé,  l’intelligence  et  le  goût  d’un  amateur  exceptionnel 
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ont  pu  réaliser  dans  les  arts.  Dans  la  partie  française  de  la  collection 
Richard  Wallace,  Watteau  c’est  vraiment  le  grand  et  le  divin 
maître  (1). 

Si  l'on  sort  de  France  et  d’Angleterre  et  qu'on  aille  chercher 
ailleurs,  en  Europe,  des  spécimens  de  l’art  de  Jean-Antoine  on  en 
trouvera  d’excellents  à Vienne  (Galerie  du  Belvédère),  à Bruxelles 
(Galerie  d’Arenberg),  à Madrid  (Musée  du  Prado),  à Saint-Péters- 
bourg (Galerie  de  l’Ermitage  et  Palais  d’Hiver);  mais,  à côté  de 
l’Angleterre  et  de  la  France,  il  est  un  pays  où  Watteau,  dans 
l’école  française,  apparaît  souverain  au-dessus  des  autres;  et  ce 
pays  c’est  l’Allemagne.  A Gassel,  à Kônigsberg,  à Dresde,  des 
Réunions,  des  Divertissements  et  des  Conversations  (ceux  de  Dresde 
sont  de  tous  points  exquis)  font  triompher  la  grâce,  le  charme  et 
le  sentiment  du  Français;  mais  les  Watteaux  du  musée  royal  de 
Berlin,  ceux  de  S.  M.  l’Empereur  et  Roi  au  Palais  Impérial  de  la 
même  ville,  les  Watteaux  de  Potsdam  ne  sauraient  être  négligés 
un  instant  : de  l 'Embarquement  pour  Cythère  à Y Enseigne  de  Gersaint, 
en  passant  par  les  Comédiens  français,  Iris,  la  Leçon  d’ Amour  et 
Y Amour  paisible,  ils  s’imposent  et  brillent  à côté  de  n’importe  quel 
autre  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture. 

Vers  1744,  vingt-trois  ans  après  la  mort  de  Watteau,  les 
marchands  et  collectionneurs  parisiens  les  plus  réputés,  notam- 
ment Gersaint  et  Julienne,  ne  furent  pas  peu  surpris  de  voir 
rôder,  autour  des  ouvrages  du  peintre  qu’ils  avaient  eu  tant  de 
peine  à rassembler,  un  singulier  homme  à l'accent  tudesque,  épris 
de  ces  chefs-d’œuvre  et  qui  faisait  sonner  haut  son  argent  et  ses 
titres.  Cet  homme  — on  le  sut  bientôt  — n’était  autre  que 


(1)  The  music  lesson  (a  Pour  nous  prouver  que  cette  belle  »),  Gilles  and  lus  family  («  Sous 
un  habit  de  Mezzetin  »),  Harlequin  and  Columbine  (»<  Voulez-vous  triompher  des  belles.'»).  The 
Champs-Elysées,  Les  Amusements  champêtres,  The  Fountain  (a  La  Cascade»),  The  music  party 
(«  Les  charmes  de  la  vie  »),  The  hait  durittg  the  chase  («  Le  Rendez-vous  de  chasse  ») , %A  Lady  at 
lier  Toilet  (a  La  Toilette  »),  voilà  les  oeuvres  de  Watteau  exposées  au  palais  d’Hertford-house. 
Voir  : Catalogue  of  the  Oil  Paintings  and  IVater  colours  in  the  Wallace  collection  (London,  1909). 
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Rothenburg,  envoyé  de  Frédéric,  électeur  de  Brandebourg  et  roi 
de  Prusse.  Ce  Rothenburg  était  un  drôle  avisé  qui  avait  juré  de 
peupler  de  tableaux  choisis  les  palais  royaux  de  Potsdam,  de 
Rheinsberg,  de  Sans-Souci  et  de  Charlottenbourg.  Aux  saillies 
de  La  Mettrie,  aux  poèmes  de  Voltaire,  aux  bouffonneries  de 
Pôllnitz,  aux  obscénités  de  Fredersdorf,  aux  plaisanteries  d’Alga- 
rotti,  à toutes  les  passades  du  roi  avec  des  tambours  et  avec  des 
flûtistes,  le  comte,  dûment  stylé  par  son  maître,  avait  rêvé  du  plus 
exquis  et  radieux  décor  peint.  Knobelsdorf,  un  homme  de  chez 
lui,  et  deux  Français,  Petit  et  Mettra,  des  agents  à ses  ordres,  le 
secondent  dans  cette  tâche. 

C'est  aidé  de  ces  auxiliaires  adroits,  de  ces  rabatteurs  de 
confiance  qu’opère  le  Prussien.  Un  jour,  il  acquiert,  de  Julienne, 
le  chef-d’œuvre  des  chefs-d’œuvre  : \q  Pèlerinage  à l’Islede  Cythère. 
et  qui  sait  si  ce  n’est  pas  lui  aussi  — le  Rothenburg  — qui  pour 
répondre  au  désir  de  son  maître  achète  — à la  suite  de  quel 
mystérieux  marché  avec  Julienne?  — la  fameuse  Enseigne  actuelle- 
ment à Berlin,  au  Palais  Royal. 

A sa  sœur,  la  margrave  d’Anspach,  le  vainqueur  de  Molwitz, 
de  Friedberg  et  de  Breslau,  laissant  un  peu  ses  canons,  dans  un 
de  ses  billets  les  mieux  tournés,  confie  à ce  propos  ses  préférences  : 
« Vous  me  faites,  lui  dit-il,  trop  de  grâce  de  penser  à Rheinsberg. 
Tout  y est  meublé,  et  il  y a deux  chambres  pleines  de  tableaux. 
Les  autres  sont  en  trumeaux  de  glace  et  en  boiserie  dorée  et 
argentée.  La  plupart  de  mes  tableaux  sont  de  Watteau  ou  de  Lancret, 
tous  deux  peintres  français  de  l’école  de  Brabant.  » Il  en  est  de 
même  à Charlottenbourg  où  le  marquis  d'Argens  écrit  nettement 
qu’il  y a les  “ deux  enseignes  de  Watteau  » (î).  Et,  de  même,  à 
Potsdam  et  à Sans-Souci  ! La  correspondance  entre  le  roi  et  son 


(i)  Voir  : Seidel  : Gemàlde  aller  Meister  beitn  Kaiser  von  Preussen , et,  du  même,  l’ouvrage 
traduit  en  français  par  MM.  P.  Vitry  et  j.-J.  Marq.cet  de  Vasselot  (1900)  : Les  collections 
d’œuvres  d’art  français  du  XVIIIe  siècle  appartenant  à S.  M.  l'Empereur  d’Allemagne. 


envoyé  est,  à ce  propos,  intarissable.  « Vous  tâcherez,  écrit  le 
souverain  à Rothenburg,  d’avoir,  avec  les  deux  tableaux  de 
Watteau  dont  vous  êtes  en  marché,  encore  un  tableau  du  même 
maître,  mais  qui  soit  d’un  travail  exquis  et  de  la  même  grandeur 
que  les  deux  autres.  » Frédéric,  cela  se  voit  et  nous  le  savons  par 
Y Enseigne,  aimait  les  «pendans».  Rothenburg  lui  en  cherchait. 
« J’étais,  dit-il,  en  marché  pour  deux  pendans,  mais  on  me  les 
voulait  vendre  8.000  livres.  » Mais,  là,  Frédéric  se  récrie.  «Le 
prix  de  8.000  livres  qu’on  vous  a demandé  des  deux  tableaux  de 
Watteau,  se  plaint-il  à son  envoyé,  est  exorbitant...  » Cependant, 
du  côté  de  Rothenburg,  tout  s’arrange.  Il  a enfin  acheté  un 
Watteau  qui  est  admirable  ; il  en  envoie  l’estampe  à son  maître 
avec  ces  mots:  « 11  ne  coûte  à Votre  Majesté  que  mille  quatre 
cents  livres  qui  sont  de  notre  monnaie  35o  et  quelques  écus.  « Et, 
après  ce  Watteau-là,  c’en  est  un  autre,  et  un  autre  et  un  autre 
encore  ! Le  1 1 septembre  1765,  c’est  toute  une  « caisse  de  tableaux 
contenant  des  Watteau  « (note  de  Rothenburg)  qui  part  de  Paris 
pour  la  Prusse. 

Ces  Watteaux,  ramassés,  çà  et  là,  par  Knobelsdorf,  Rothen- 
burg, Mettra  et  Petit,  étaient-ils  tous  authentiques?  Longtemps 
avant  cette  date,  dès  1742,  Voltaire,  qui  connaissait  bien  le  cabinet 
de  Frédéric,  osa  l’un  des  premiers  émettre  des  doutes.  De  Bruxelles 
(février  1742)  il  s’en  ouvrit  de  cette  façon  dans  la  lettre  suivante  à 
Moussinot  : « Comptez  sur  mon  amitié,  mon  cher  Abbé,  quand  il 
s’agira  de  faire  valoir  vos  tableaux.  Vous  n’avez  en  ce  genre  que  de  la 
belle  et  bonne  denrée.  Le  roi  de  Prusse  aime  fort  les  Vataux,  les 
Lancrets  et  les  Pater.  J’ai  vu  de  tout  cela  chez  lui  ; mais  je  soupçonne 
quatre  petits  Vataux  qu’il  avait  dans  son  cabinet  d’être  d’ excellentes 
copies.  Je  me  souviens,  entre  autres,  d’une  noce  de  village,  où  il  y avait 
un  vieillard  en  cheveux  blancs  très  remarquable  (1).  Ne  connaissez-vous 
point  ce  tableau?  Tout  fourmille  en  Allemagne  de  copies  qu’on  fait 


(1)  Ser.iit-ce  la  Mariée  Je  village  (actuellement  dans  les  collections  impériales)? 


Watteau 
La  leçon  d’amour 

(Galerie  royale,  Berlin) 
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passer  pour  des  originaux.  Les  Princes  sont  trompés  et  trompent 
quelquefois  » (1). 

Le  prêt  effectué  par  l’Empereur,  lors  de  l’Exposition  Univer- 
selle de  Paris  en  1900,  de  quelques-uns  des  plus  beaux  Watteau, 
Pater  et  Lancret  de  ses  collections,  à son  pavillon  allemand, 
mais  surtout  la  très  complète  et  très  belle  exposition  d'art  français 
du  XVIIIe  siècle  inaugurée  à Berlin,  dans  les  salles  de  la  Panser 
Platz,  le  27  janvier  1910,  témoignent  assez  de  l'exagération  de 
Voltaire  qui,  nous  l’avons  vu  (2),  ne  rend  pas  justice  à Watteau  et 
ne  conçoit  guère  Pater  et  Lancret  — ce  qui  d’ailleurs  est  plus 
juste  — que  comme  de  frivoles  petits  peintres. 


(1)  Lettres  de  M.  de  Voltaire  à M.  P abbé  Moussinot  son  trésorier  (à  la  Haye  et  se  trouve  à 

Paris,  1781). 


(2)  Préface  de  ce  livre. 


CHAPITRE  X 


Retour  de  Londres.  — Le  « Rendez-vous  de  Chasse  « et 
l’«  Enseigne  ».  — Watteau  a Nogent.  — Dernières 
œuvres.  — Jean-Baptiste  Pater.  — Les  ouvrages 
religieux.  — La  maladie  et  la  mort. 


’il  est  vrai  que  Watteau  revint  de  Londres  à Paris  pour 


assister,  le  22  juillet  1720,  au  mariage  de  Mlle  de  Brécey 
et  de  son  cher  Jean  de  Julienne  (1),  il  ne  dut  pas  être  que 
médiocrement  surpris  de  tout  ce  qui  se  passait  alors  dans  le 
royaume.  « Juillet,  écrit  Michelet,  qui  est  épouvanté  de  tout  ce 
qu’il  a lu  sur  cela  dans  Buvat  et  dans  Barbier,  Juillet  fut  un 
mois  de  terreur.  » De  Marseille  la  hideuse  peste,  lentement, 
comme  une  gangrène,  gagnait  Montpellier,  Aix,  Avignon,  montait, 
par  l’Auvergne,  le  Limousin,  vers  le  cœur  de  la  France.  En  peu 
de  temps  elle  eût  pu  être  à Paris.  Mais  là,  c’était  bien  autre  chose 
que  la  peste  : la  débâcle,  le  désarroi  du  Système,  un  effondrement 
tel  qu’on  n’en  avait  jamais  vu  de  pareil  dans  aucune  tentative 
financière.  La  banque  de  Law,  de  la  rue  Quincampoix,  avait  été 
transférée  place  Vendôme.  Ce  n’était  plus  là  qu’une  cohue  de 
gens,  naguère  riches,  ruinés,  réduits  à rien,  se  marchant  les  uns 
sur  les  autres,  forcés,  pour  ne  pas  périr  tout  à fait  de  faim,  de 
se  faire  rembourser,  au  lieu  de  trésors  qu’ils  attendaient,  leurs 
pauvres  petits  billets  de  dix  livres!  « Le  17  juillet  au  matin,  dit 
Saint-Simon,  il  y eut  une  telle  foule  à la  banque  et  dans  les  rues 
voisines,  pour  avoir  chacun  de  quoi  aller  au  marché,  qu’il  y eut 
dix  ou  douze  personnes  étouffées.  « D’où  tumulte,  émeute,  empor- 


(1)  Voir  travaux  de  M.  Albert  Vuaflard  indiqués  par  M.  Alfassa  (op.  cité). 
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tement  des  créanciers,  arrivée  des  brigades  du  guet,  d’un  déta- 
chement des  compagnies  de  la  garde.  Et  le  Law  qui  s’enfuit  au 
Palais  Royal!  .Et  le  Régent,  « plus  pâle  que  sa  cravate  »,  écoutant, 
aux  côtés  de  Dubois,  le  grondement  populaire;  et  tous  trois,  Law, 
Dubois,  le  Régent,  affolés,  claquant  des  dents,  assistant,  derrière 
les  grilles,  à la  ruée  du  peuple  sur  le  carrosse  du  financier,  dont 
les  roues  cassent,  les  vitres  volent,  brisées  avec  fracas. 

Dans  le  moment  que  cela  a lieu,  Watteau,  pour  le  tendre  et 
beau  mariage  qui  — pendant  l’émeute  — aura  lieu  dans  cinq 
jours,  Watteau,  en  toute  hâte,  revient  vers  Paris.  De  retour  de 
Londres,  malgré  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  la  fatigue 
et  la  longueur  du  voyage,  il  “ ose,  dit  Virgile  Josz,  se  rejeter  en 
pleine  ville,  avec  ses  épaules  ployées,  ses  mains  nerveuses,  dans 
sa  face  pâlie  ses  pommettes  fardées  de  rose  sinistre  ».  Gersaint  — 
toujours  empressé,  toujours  fidèle  — est  allé  le  prendre  à l’arrivée 
du  coche  de  Calais,  l'a  ramené,  tout  empaletoqué  et  frileux  et 
toussant,  malgré  le  grand  soleil,  en  son  logis  du  pont  Notre-Dame; 
et,  là,  Jean-Antoine  a retrouvé  la  Roque,  Caylus,  Hénin,  Vleu- 
ghels,  l’ami  Molinet,  le  bon  musicien  Rebel,  toutes  les  anciennes 
amitiés  durables.  Puis  ça  été  la  joie  du  mariage  de  Julienne 
l’occupant  toute  la  fin  de  juillet. 

En  août,  la  grosse  Rosalba  Carriera  est  arrivée,  Rosalba  : 
Rosa-alba!  la  Vénitienne  aux  doigts  tout  poudrés  de  pastel,  Rosalba 
la  beauté  un  peu  lourde,  aux  traits  forts,  à l’altier  visage.  Watteau 
la  voit  chez  Crozat,  admirée,  admirable,  écrivant  son  Diano, 
jouant  du  violon,  et  s’arrêtant,  pour  portraiturer  — entre  un  trait 
d’encre  et  un  arpège  — les  lèvres  humides,  les  yeux  veloutés, 
le  front  et  le  sein  blancs  de  madame  de  Prie  ou  de  madame 
de  Parabère. 

Tant  de  mouvement,  tant  de  bruit  autour  de  lui  — ce  mariage, 
ces  fêtes  chez  Crozat  et,  dehors,  sur  les  places,  dans  les  rues, 
partout,  cette  ville  bourdonnante  de  colère,  exécrant  et  maudissant 
Law  — ont  tout  d'abord  raison  de  sa  torpeur  ; et  puis,  voici 


l'automne  avec  ses  belles  feuilles  rousses,  avec  ses  fruits  pourpres 
et  avec  sa  gloire.  Le  grand,  le  souffrant  artiste  écoute,  à travers  la 
toux  âpre  et  sèche,  son  pauvre  cœur  qui  bat  un  dernier  appel  au 
génie  et  à la  beauté  Malgré  l’abattement  du  retour,  toutes  les 
angoisses  du  passé,  toutes  les  appréhensions  de  l’avenir,  voilà  qu’il 
se  reprend  à vivre  et  à s'exprimer  dans  son  art.  Et  d’abord,  c’est 
ce  Rendez-vous  déchusse  qu'il  exécute  avec  une  maëstria,  une  grâce, 
une  souplesse,  un  enchantement  infinis.  Cela  se  passe  au  tournant 
de  l’un  de  nos  petits  bois  d’alentour  de  Paris.  Le  paysage,  ouvert 
par  le  fond,  offre  un  discret  asile;  les  chasseurs,  les  chasseresses, 
les  chevaux,  les  valets  et  les  meutes  se  sont  donné  rendez-vous  à 
l’ombre;  et,  tandis  qu’un  cavalier  aide  à descendre  à une  amazone, 
au-devant  du  gazon,  sur  le  premier  plan,  des  couples,  çà  et  là, 
s’asseyent,  devisent,  folâtrent,  des  chiens  sautent  ou  s’allongent  et, 
dans  le  lointain,  sur  le  doux  fond  tendre,  il  y a encore  d’autres 
jeunes  femmes  en  robes  à beaux  plis,  de  jeunes  gentilshommes  en 
manteaux  et  en  toques  attardés  dans  des  conversations  et  dans  des 
jeux.  Du  ciel  léger,  aux  teintes  sobres  et  un  peu  grises,  des  arbres 
espacés,  aux  branches  et  aux  feuilles  changeantes,  des  buissons,  de 
la  verdure  et  des  fleurs  monte  une  lumière  calme  et  finement 
dorée  qui  se  communique  en  se  fondant  à l’œuvre  tout  entière  ; les 
couples,  l’amazone,  les  chevaux,  les  chiens  prennent,  au  reflet  de 
cette  lumière,  une  intensité  et  une  vie  frémissantes;  le  manteau  de 
satin  jaune  et  or  de  la  cavalière,  les  robes  longues  et  à plis  cassés, 
l’une  bleue  et  l’autre  rose,  des  deux  belles  écouteuses  assises  en 
avant  s’épanouissent  comme  trois  fleurs  nacrées,  comme  trois 
délicats  papillons  de  lumière;  et  c’est  comme  si  la  main  qui  a tracé 
cela  était  la  main  en  fièvre  d’un  mélancolique  et  divin  virtuose, 
d’un  musicien-peintre  habile  à traduire,  au  moyen  des  pinceaux, 
les  reflets  les  plus  fins  et  les  plus  nuancés  des  merveilleux  soirs  (1). 

(i)  Le  Rendez-vous  de  chasse  (The  Hait  during  the  Chase)  a été  gravé  par  Aubert.  Peint  pour 
Julienne  il  passa,  plus  tard,  dans  les  collections  du  cardinal  Fesch  et  du  duc  de  Morny.  Il  est 
aujourd’hui  dans  la  collection  Wallace,  à Hertford  house. 


Watteau 

e rendez-vous  de  chasse 

Collection  Wallace,  Londres) 


Une  lettre  datée  de  Paris,  du  3 de  septembre  [1720],  adressée 
« à monsieur  de  Julienne  de  la  part  de  Watteau  »,  témoigne  avec 
quelle  allégresse,  avec  quel  entrain  Watteau,  qui  semblait  setre 
alors  complètement  repris  à vivre  et  à espérer,  travaillait  à ce 
Rendez-vous  de  chasse.  * Monsieur,  disait  Watteau, 

Monsieur  ! 

Par  le  retour  de  Marin  qui  ma  apporté  la  venaison  qu’il  vous  a 
pieu  m’envoier  dès  le  matin,  je  vous  adresse  la  toile  où  j’ai  peint  la  teste 
du  sanglier  et  la  teste  du  renard  noir,  et  vous  pourrez  les  dépêcher  vers 
M.  de  Losménil,  car  j’en  ai  fini  pour  le  moment.  Je  ne  puis  m’en 
cacher,  mais  cette  grande  toile  me  resjouist  et  j’en  attends  quelque  retour 
de  satisfaction  de  votre  part  et  de  celle  de  madame  de  Julienne  qui  aime 
aussi  infiniment  ce  sujet  de  chasse  comme  moi-mesme.  Il  a fallu  que 
Gersaint  m ammenàt  le  bon  homme  La  Serre  pour  agrandir  la  toile  au 
costé  droit,  où  j’ai  ajousté  les  chevaux  dessous  les  arbres,  car  j’y 
éprouvois  de  la  gesne  depuis  que  j’y  ai  ajousté  tout  ce  qui  a esté  décidé 
ainsi.  Je  pense  reprendre  ce  costé-là  dès  lundi  à midi  passé,  parce  que 
dès  le  matin  je  m’occupe  des  pensées  à la  sanguine.  Je  vous  prie  de  11e  pas 
m'oublier  envers  madame  de  Julienne  à qui  je  baise  les  mains. 

A.  Watteau. 

Durant  ce  temps-là,  il  est  toujours  au  Grand  Monarque;  et 
c’est  dans  le  moment  où  la  vie  lentement  commençait  — à cause 
de  ses  souffrances  et  de  son  travail  — à le  quitter  peu  à peu  qu'il 
décida  de  donner  à son  ami  ce  témoignage  d’attachement  le  plus 
grand  qu’il  lui  ait  exprimé  jamais.  Tout  ce  qu’il  possède  de  force 
nerveuse,  de  réserve  d’énergie,  en  un  suprême  et  grand  effort, 
Watteau  le  met  au  service  de  Gersaint  ; u entre  la  mi-septembre 
et  la  fin-décembre  1720  « (Paul  Alfassa),  date  qui  est  bien  la 
plus  probable,  il  peint  l 'Enseigne,  vivement,  comme  par  jeu, 
dit-on,  en  huit  matinées  et  pour  « se  dégourdir  les  doigts  » 
(Gersaint). 
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Encore  qu’il  reçût  des  suites  de  cet  ouvrage  les  témoignages 
de  l’admiration  la  plus  vive  de  tous  ceux  qui  furent  appelés  à en 
juger,  il  ne  tarda  pas,  sans  doute  à cause  du  grand  effort  qu’il  avait 
fait,  à retomber  dans  son  inconstance  et  sa  mélancolie.  En  vain  la 
fille  de  Sirois,  et  Molinet,  et  Julienne  et  la  Roque  — tousses  bons 
et  dévoués  amis  — s’employèrent-ils  à le  dissuader  de  ses  projets 
de  retraite.  Il  s’entêta,  se  sentant  de  plus  en  plus  incliner  vers  la 
fin  extrême,  dans  cette  idée  d’éloignement  qui  le  reprenait  à 
chacune  des  crises  de  la  phtisie.  « J'aurais  résisté  inutilement,  dit 
Gersaint  ; il  était  volontaire  et  il  ne  fallait  pas  répliquer  ; je  le 
satisfis  donc,  mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette  nouvelle 
demeure...  » Celle-ci,  au  reste,  n’a  jamais  pu  être  établie  très  bien 
et  l’on  ne  sait  pas  non  plus  à quelle  époque  il  y emménagea,  ni  s’il 
s’y  enferma  au  début  d’octobre  (1).  Que  fut  cet  hiver  pour  lui  ? 
Ah  ! sans  doute  ce  fut  une  saison  de  toux,  d’abattement,  de 
frissons;  « il  n’a  presque  pas  un  jour  de  santé  »,  écrit  Julienne  à ce 
moment.  Et  il  faut  le  voir  dans  ce  logement  froid,  isolé,  sans 
Gersaint,  sans  Rebel  ou  la  Roque,  exposé  (comme  lui-même  l’a 
voulu  en  fuyant  le  Grand  Monarque)  à toutes  les  surprises  de  la 
douleur.  La  « consomption  »,  que  Gersaint  veut  qu’il  ait  rapportée 
de  Londres,  le  mine  sourdement,  lentement,  poursuit  au  dedans 
de  lui  le  progrès  inexorable.  « Il  avait  la  poitrine  attaquée  »,  note 
Caylus.  Certes,  cela  se  voit  bien  ! Avec  ses  mains  et  son  cœur  glacés, 
sa  tête  en  feu  il  apparait  nettement,  dès  lors,  le  phtisique  atteint 
au  point  de  ne  plus  pouvoir  guérir.  « Le  régime  du  quinquina  » 
auquel,  d’après  Sirois  (Lettre  à Madame  Josset),  le  médecin  l’avait 
remis  dix  ans  auparavant,  les  remèdes  de  Mead,  de  Mariotti, 
rien  n'avait  fait.  Et,  maintenant,  le  voilà  avec  sa  toux  rauque  et 
saccadée,  son  corps  ployé,  son  regard  brillant  de  tout  le  feu  intérieur 
qui  le  consume.  Cette  tête  à la  Démocrite,  où  paraît  quelque 


(i)  On  lit,  dans  Y Almanach j'oyal,  à la  fin  de  1720  : « Vatteau,  P.,  sur  le  pont  N.  Dame, 
au  Grand  Monarque.  » 
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chose  d acerbe,  de  crispé,  de  sardonique,  que  les  Goncourt  verront 
dans  le  Recueil  de  Julienne  et  dont  ils  seront  si  effrayés,  Watteau 
l’offre  alors  dans  son  intensité  ardemment  maladive.  D’un  crayon 
qu’il  brise  parfois  d’une  rage  muette  et  dont  il  noircit,  à la  hâte  et 
d’un  geste  fébrile  d’autres  fois  son  papier,  il  exerce  son  implacable 
verve  aux  dépens  des  docteurs  et  des  apothicaires. 

En  février  (1721)  il  semble  se  remonter  un  peu.  Le  Mercure 
de  France  s’occupe  de  lui.  On  lit,  en  effet,  dans  la  feuille  que 
la  Roque  dirige  : « MM.  Watot,  Natier  et  un  autre  sont  chargés 
de  dessiner  pour  M.  Crozat  le  jeune  les  tableaux  du  Roi  et  du 
Régent.  « Mais  cela,  c’est  une  chose  qu’il  ne  fera  jamais.  Quoi, 
lui,  Watteau,  au  moment  où  il  en  est,  après  le  Gilles,  après 
{'Embarquement , après  l’ Enseigne , il  reprendrait  un  à un  les  chefs- 
d’œuvre  des  autres  peintres,  il  les  referait,  les  recréerait  lentement, 
patiemment  à sa  manière  tel  qu’un  écolier,  comme  un  pâle 
élève,  ainsi  qu’au  temps  où  il  était  chez  son  barbouilleur!  C’était 
une  ironie  dont  il  sentait  l’amertume. 

Le  même  mois,  le  9,  au  matin,  toujours  sur  l’ordre  de 
Crozat,  qui  semble  s'être  beaucoup  occupé  dans  ce  temps-là  de 
Jean-Antoine,  la  Rosalba  arrive  à la  maison  du  maître.  « Dans 
la  matinée,  note-t-elle  ce  jour  là,  je  rendis  visite  à M.  Watteau  « 
(Diario).  Il  s’agissait  — toujours  sur  le  désir  de  Crozat  — de 
prendre  date  pour  le  portrait  du  peintre.  Les  séances  commen- 
cèrent le  11.  Et  voilà  que,  ce  jour  là,  tout  emmitouflée  à cause  des 
frimas  auxquels  elle  n’était  point  accoutumée  dans  ses  lagunes, 
elle  accourut  en  chaise,  toujours  avec  cette  bonne  grosse  humeur, 
doucement  vulgaire,  qui  était  un  des  accompagnements  à son 
talent.  Le  peintre  se  posa  devant  elle,  de  face  et  assis,  un  peu 
contraint  moins  du  mal  qui  l’opprimait  que  de  l’étonnement  de 
se  voir,  lui  souffrant  et  chétif,  devant  cette  Italienne  qui  porte 
encore  aux  doigts  le  pastel  avec  lequel  elle  a portraituré  mesdemoi- 
selles de  Clermont  et  de  Charolais,  madame  la  maréchale  d’Otreck, 
Monseigneur  le  Régent  et  le  Roi  lui-même.  Et  tandis  qu’il  est  là, 
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sérieux,  amaigri,  avec  l'air  un  peu  emprunté  de  ceux  qui  n’ont 
pas  l’habitude  des  honneurs,  sur  un  petit  carton  de  « douze 
pouces  sur  dix  « (1),  la  Vénitienne  esquisse,  à coups  de  petites 
ombres  et  de  fins  méplats,  de  lignes  timides  et  de  légers  traits, 
cette  physionomie  où  le  feu  du  mal,  en  décharnant  les  joues, 
les  lèvres,  en  amaigrissant  encore  le  nez,  a laissé  ses  ravages. 
Puis,  ce  portrait  achevé,  un  peu  mal  à l’aise  à cause  de  cette 
résignation  et  de  cette  douceur  de  son  modèle,  la  Vénitienne 
secoue,  de  ses  mains  grasses,  le  pollen  des  crayons,  se  replie  dans 
son  manteau,  dit  adieu  à celui  qu’elle  ne  reverra  pas  et  rapporte 
chez  Crozat  l’effigie  ardente.  Mais,  là,  c’est  à peine  si  Crozat, 
occupé  avec  Pâris- Duverney,  Samuel  Bernard  et  son  aîné, 
Crozat  le  riche,  à la  laborieuse  liquidation  du  Système,  aura  le 
temps  de  jeter  un  regard  distrait  sur  cette  oeuvre  ! Le  3 mars 
1721,  Rosalba,  dans  son  fidèle  Diario,  écrit  en  effet  brièvement 
que  « M.  Crozat  et  son  neveu  partent  pour  la  Hollande  »,  là  où 
Law  s’était  réfugié  d'abord.  Elle  est  si  occupée,  d’ailleurs,  que,  dès 
le  lendemain  même,  cela  est  bien  loin  de  l’intéresser  encore! 

Ce  jour-là,  le  4,  elle  dit  tranquillement,  comme  si  VVatteau, 
Crozat,  ces  deux  êtres,  étaient  déjà  hors  de  sa  mémoire  : « J’allai 
voir  des  étoffes.  L’abbé  Peroz  vint  chez  moi,  puis  madame  Villeroi 
couverte  de  bijoux.  Je  terminai  le  portrait  de  madame  de 
Parabère.  J’achetai  l’écharpe  pour  cinquante  francs.  » 

A ce  moment,  les  premiers  et  timides  rayons  du  printemps 
tout  proche  commencent  à percer  enfin  sur  Paris  prostré  dans  le 
piteux  hiver.  Ah  ! qu’arrivent  enfin  les  beaux  jours  ! Et  le  pauvre 
malade  aura  le  courage  de  se  reprendre  à vivre  et  à espérer.  Dès 
les  premières  bouffées  tièdes,  les  premières  senteurs,  les  primevères 
nouvelles  que  vendent  dans  les  rues  les  dernières  pauvresses  qu’on 
n’a  pas  embarquées  encore  pour  le  Mississipi,  il  se  hâte  douce- 


(1)  «Portrait  de  Watteau  en  buste  et  assis,  ou  voit  le  haut  de  la  chaise,  pastel;  douze 
pouces  sur  dix.  » Catalogue  de  la  vente  Lalive  de  Jully  (1770). 


Watteau 

Bal  sous  une  colonnade 

(Dulwich  Gallery} 


ment,  au  bras  de  la  Roque,  de  Gersaint,  de  Caylus  ou  de  l’abbé 
Haranger,  dans  les  rues  toutes  caquetantes  du  bruit  des  nouvelles. 
Alors  c’est  la  semaine  sainte.  L’une  des  nuits  d’avant  Pâques  il  y 
eut,  à la  foire  Saint-Germain,  « une  grande  querelle  entre  les  pages 
du  roi  et  des  princes  contre  les  pages  des  seigneurs  et  ambassa- 
deurs étrangers.  « Cela  fit  du  bruit.  Puis  voilà  que  le  Turc 
Méhémet-Effendi  fit  sa  magnifique  et  solennelle  entrée,  accom- 
pagné de  tous  les  officiers  de  Sa  Hautesse.  On  vint  de  loin  les 
voir  et  Watteau  comme  d’autres,  avec  Charles  Parrocel. 

Dans  ce  temps  de  l’année  — qui  menaçait,  dès  après  Pâques, 
de  devenir  l'une  des  plus  belles  qui  fût  depuis  longtemps  — 
Watteau,  nous  dit  Gersaint,  « crut  qu’il  serait  beaucoup  mieux  à la 
campagne  ; l’impatience  s’en  mêla  et  enfin  il  ne  devint  tranquille, 
ajoute  le  même,  que  quand  il  apprit  que  M.  Le  Febvre,  alors 
intendant  des  Menus,  lui  avait  accordé  dans  sa  maison  de  Nogent, 
au-dessus  de  Vincennes,  une  retraite  à la  sollicitation  de  M.  l’abbé 
Haranger,  chanoine  de  Saint-Germain  de  l'Auxerrois,  son  ami  ; 
je  l’y  conduisis...  ». 

D’après  une  petite  vue  dessinée  et  gravée,  vers  1740,  par 
xM.  de  Francueil  (1)  nous  avons  quelque  idée  de  la  disposition  de 
cette  demeure  possédée  dans  la  suite  par  l'abbé  de  Pomponne, 
M.  Sébastien  Archdeacon  et  devenue,  de  nos  jours,  la  propriété  de 
Mme  Smith.  Élevé  au  XVIIe  siècle,  dans  le  beau  style  d’alors, 
pour  M.  Le  Camus,  maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  le 
bâtiment  où  xM.  Le  Febvre  donnait  asile  à Watteau  était  orné 
déjà,  du  côté  de  sa  façade,  des  trophées,  guirlandes  et  figures  vic- 
torieuses qu’on  y voit  encore;  et,  si  nous  en  croyons  l’esquisse  de 
M.  de  Francueil,  une  spacieuse  terrasse  en  précédait  l’entrée;  cette 
terrasse  semble,  sans  doute  pour  la  commodité  du  regard,  en  se 


(1)  Reproduite  dans  l’ouvrage  suivant:  Le  tombeau  de  IVatteau  à Nogent-sur-Marne,  notice 
historique  publiée  par  les  soins  du  conseil  municipal  de  Nogent  (Nogent-sur-Marne,  octobre 

186s). 
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continuant  sur  le  côté  de  l'édifice,  se  prolonger  dans  le  sens  de  la 
façade  qui  avait  vue  sur  la  Marne. 

« Un  peu  avant  chaque  midi,  Watteau  venait,  son  carton  en 
main,  s’accouder  à l’endroit  de  cette  terrasse  où  le  jardinier  de 
M.  Le  Febvre  avait  réservé,  dans  les  vignes  et  les  clématites, 
un  petit  compartiment  de  feuillage.  L’endroit  était  agréable  et 
ménagé  d’ombre.  Le  malade  aimait  à venir  s’y  cacher  aux  heures 
où  le  torride  soleil  luisait  sur  les  pentes  et  brûlait  de  son  éclat  les 
champs  et  les  petits  vignobles.  » 

“ De  là,  tout  en  s’exerçant  à ces  pensées  à la  sanguine  dont 
il  occupait  ses  matins,  il  peut,  d’un  regard  distrait,  suivre  les 
mouvements  du  monde,  s’amuser  de  la  jolie  douceur  du  ciel  bleu, 
de  l’aimable  paysage  et  des  souples  méandres  que  décrit,  de  Nogent 
à Joinville,  le  gracieux  cours  de  Marne.  A droite,  en  se  penchant 
un  peu,  Watteau  aperçoit  les  bois  de  Vincennes  et  les  charmantes 
perspectives  des  beaux  arbres  étagés  sur  la  rive,  depuis  les  saules 
inclinés  sur  l’eau  jusqu’aux  platanes  du  faîte.  * 

« Et,  un  peu  plus  en  face,  dans  le  sens  de  Joinville,  il  voit  les 
pêcheurs  et  les  mariniers  de  l’île  Fanac  poussant  leurs  péniches  ; 
il  entend  le  bruit  des  chalands,  le  clapotis  des  barques  ; il  a, 
devant  ses  yeux,  toute  plantée  de  petits  bois,  la  grande  île  Polangis. 
Le  cours  sinueux  de  la  rivière,  animé  de  toute  une  batellerie 
active,  se  coupe  en  deux  bras  dont  le  regard  de  Watteau  aime  à 
suivre  les  mutins  caprices.  « 

« D’un  doigt  lent  et  nerveux,  il  écrase  à présent  la  sanguine, 
entreprend,  comme  autant  de  caprices  de  son  esprit,  une  Vue  du 
Village  de  Vincennes  (gravée  plus  tard  par  Boucher),  et  ces  petits 
paysages  nogentais  qu’il  préfère  à d’autres,  peut-être  bien  parce 
qu’hier  encore  il  y vint  travailler  sous  le  regard  de  Mme  de 
Julienne  » (1). 


(i)  Edmond  Pilon  : Le  dernier  jour  de  Watteau  (Paris,  1907). Voir:  Archives  de  l'art  français 
(1852-53),  la  lettre  de  Watteau  à M.  de  Julienne,  écrite  de  Paris  et  datée  du  3 mai  1721  : 
« Vous  me  rendrez  satisfait  au  delà  de  mon  souhait,  si  vous  me  rendez  visite  d’ici  à dimanche, 
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Parfois,  le  pauvre  phtisique  a de  belles  surprises  : c’est  quand 
Gersaint,  qu'il  attend  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  lui  arrive,  ou 
quand  l’abbé  Garreau,  curé  de  Saint-Saturnin  et  doyen  de  Chelles 
aussi,  apparaît  au  détour,  le  saluant  d’un  geste  amical.  S’ils  se 
trouvent  à la  fois  — et  Rebel  en  plus  avec  sa  basse  de  viole  et 
Mme  de  Julienne  venue  en  chaise  avec  des  porteurs,  et  la  Roque 
et  Vleughels,  Hénin  et  Caylus  — on  organise,  à l’impromptu, 
Un  concert  dans  une  campagne  ou  une  Fête  de  village  ; les  violons  et 
les  fifres  jouent  en  sourdine  et,  comme  le  peintre  ému,  soulevé  de 
soudaine  vie,  ayant  chassé  le  mal,  a toujours  en  réserve  « des 
habits  galants  et  quelques-uns  de  comiques  »,  il  * en  revêt,  comme 
il  a coutume,  les  personnes  selon  qu’il  en  est  qui  veulent  bien 
se  tenir  ».  L’abbé  Carreau  est  en  Gilles  (1),  un  autre  a les  losanges 
d’Arlequin  au  corps  ; Gersaint,  habillé  en  page,  semble  un 
Indifférent  ; Mme  de  Julienne,  toute  d’azur  et  d’argent  vêtue, 
joue  de  la  finette  à l’ombre  d’un  petit  bois  ; la  Roque,  grimé, 
donne  la  sérénade  par-devant  Hénin  affublé  en  heiduque  et  Caylus 
arrangé  en  Léandre  ; et,  sur  la  pelouse,  auprès  de  la  Vénus  et  des 
amours  de  marbre,  au  grêle  bruit  que  fait  un  jet  d’eau  qui  jase, 
par-devant  Watteau,  pour  une  fois  encore,  se  joue  le  spectacle 
italien... 

Mais,  déjà,  le  peintre  n’a  plus  la  volonté  de  pousser  jusqu’au 
bout  ses  chefs-d’œuvre  ; son  bras  faiblit,  sa  main  n’a  plus  la 
vigueur.  Cette  chose  douce,  exquise,  gracieuse,  la  Fête  de  village 
acquise  plus  tard  par  M.  Carrier  et  passée  — depuis  — en 
Angleterre,  * demeura  inachevée,  à l’état  d’ébauche  très  soignée  » 
(Hédouin).  Et  cela  confirme  le  mot  du  comte  de  Rothenburg  au 


je  vous  montrerai  quelques  bagatelles  comme  les  païsages  de  Nogent,  que  vous  estimés  assez 
par  cette  raison  que  j’en  fis  les  pensées  en  présence  de  Madame  de  Julienne  à qui  je  baise  les 
mains  très  respectueusement.  » 

(i)  « La  tradition  nous  apprend  que  ce  tableau  (Un  concert  dans  une  campagne ) a été  peint 
à Nogent-sur-Marne  et  que,  sous  le  costume  de  Gilles,  Watteau  reproduisit  les  traits  du  curé 
du  village.  » Hédouin  : ^Mosaïque  (Valenciennes,  1856). 
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roi  Frédéric  : « Je  cherche  quelques  tableaux  de  Watteau,  j’en 
trouve  bien  quelques-uns  de  cet  auteur,  mais  ils  ne  sont  pas  bien 
finis,  et  sur  ses  derniers  temps  ses  tableaux  paraissent  comme  des 
essais...  » (Lettre  du  27  mai  1744)  ; ce  qui  n’a  rien  détonnant  avec 
ce  dépérissement  de  plus  en  plus  croissant  de  sa  santé,  cet 
abattement  des  dernières  de  ses  forces.  Déjà,  dans  sa  lettre  à 
Julienne  (3  mai),  il  parle  de  « cette  douleur  au  côté  gauche  de  la 
tête  qui  ne  l’a  pas  laissé  sommeiller  « de  plusieurs  jours  ; et  la 
« grande  chaleur  » dont  il  se  plaint  ajoute  encore  à son  anéantisse- 
ment et  à ses  souffrances.  « Mariotti,  ajoute-t-il  encore  (même 
lettre),  veut  me  faire  prendre  une  purge  dès  demain  au  jour...  » 
Mais,  ces  médecins,  il  a pris  l’habitude  de  les  haïr  ! Et  maintenant, 
à Nogent,  loin  de  leurs  drogues  et  d’eux,  il  se  soigne  de  plantes  et 
de  lait  d’ânesse,  absorbe  des  décoctions  de  simples  ; enfin,  d’heure 
en  heure,  le  bon  abbé  Garreau,  qui  lui  prodigue  les  soins  les  plus 
dévoués  et  les  plus  constants,  le  force  à boire  d'un  scrupule  à un 
scrupule  et  demi  de  rob  de  coings  ou  de  sirop  de  safran  ! 

Malgré  cela,  et  les  amitiés,  et  les  beaux  et  les  divins  jours  d’un 
été  sans  nuage  ni  deuil,  le  mal,  de  plus  en  plus,  est  son  maître. 
Depuis  Sandro  Botticelli,  qui,  miné  d’une  langueur  égale,  froissait, 
entre  ses  doigts,  dans  le  soir  italien,  des  roses  trop  pourpres  et  trop 
odorantes, aucun  artiste  n’a  vu  la  phtisie  odieuse  l’accabler, le  ruiner, 
le  brûler  ainsi  peu  à peu  dans  ses  pensées  et  dans  son  corps.  (1) 


(1)  Sur  Watteau  et  la  phtisie , voir,  dans  le  très  beau  volume  de  M.  Camille  Mauclair,  de 
Watteau  à Whistler  (Paris,  1905),  les  pages  les  plus  émouvantes  et  les  plus  nobles.  Dans  un 
second  volume  paru  depuis  (à  Londres,  chez  Duckworth  & Cie,  The  popular  library  of  art), 
intitulé  Antoine  Watteau  et  transciit  du  français  en  anglais  par  Mm'  Simon  Bussy,  M.  Camille 
Mauclair  s’est  appliqué  encore  à étendre  cette  étude,  à démontrer  combien,  en  musique,  en 
peinture  et  en  poésie,  les  grands  phtisiques,  a great  consumptives  »,  Bonington,  Schubert,  Chopin, 
Keats,  Laforgue,  Samain,  etc.,  avaient  été  tous  des  artistes  affinés,  sensibles  et  douloureux. 
Etudions-les,  dit  l’auteur  de  ces  hommes  prédestinés  et  malheureux,  et  « nous  verrons  qu’ils 
sont  marqués  par  une  évidente  santé  de  l’esprit,  par  un  mépris  courageux  de  la  mort,  par  un 
amour  des  grandes  entreprises  et  par  une  profonde  analyse  ».  Là,  dit-il  encore,  « existe,  chez 
les  poitrinaires  intellectuels,  un  état  d’esprit  qui  semble  concentrer  toutes  les  suprêmes  délica- 
tesses, conférer  la  noblesse  à l’esprit  par  le  pressentiment  de  la  mort».  Rien  de  mieux  exprimé 
ni  de  plus  juste  que  ces  pages. 
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Cependant  — pauvre  résigné  — depuis  le  temps  que  le  mal 
le  domine,  il  a pris  l’habitude  de  languir;  ses  mains,  de  plus  en 
plus  maigres,  où  -sont  par  trop  visibles  les  frêles  linéaments  des 
veines,  mais  surtout  le  nez  long  et  mince,  les  joues  creusées  aux 
pommettes  d'un  mauvais  rouge  donnent  à toute  sa  personne 
cet  aspect  de  tristesse  et  de  délabrement  qui  va  tirer  les  larmes 
à Jean-Baptiste  Pater. 

Celui-ci  attend  anxieusement  à Paris  le  signe  du  maître  qui, 
dans  un  geste  d’humeur,  » trop  impatient,  dit  Gersaint,  pour  se 
prêter  à la  faiblesse  et  à l'avancement  d’un  élève  »,  l’avait  jadis 
chassé,  le  rejetant  sans  remords  à l’incertitude  et  aux  tâtonne- 
ments d’un  début  pénible.  « Il  me  pria  (alors),  ajoute  Gersaint, 
de  le  faire  venir  à Nogent  pour  réparer  en  quelque  sorte  le  tort 
qu’il  lui  avait  fait.  » 

A cet  appel  de  Gersaint,  le  garçon  provincial,  qui  était  dans 
ce  temps-là  occupé  à des  décorations  pour  le  duc  de  la  Force, 
quitta  tous  ses  travaux,  accourut  en  hâte;  et  ce  ne  fut  pas  le 
moins  touchant  que  de  le  voir  tout  ému,  tournant  son  chapeau 
dans  ses  mains,  arriver  chez  M.  Le  Febvre. 

— Ah!  maître  ...  maître...,  disait-il,  timide  et  balbutiant,  avec 
tant  de  peine  au  cœur  à retrouver  l’autre  ainsi. 

Pour  Watteau  ce  fut  un  dernier  bonheur  et,  pour  Pater, 
cette  grande  et  suprême  leçon  de  Nogent  ce  fut  la  plus  profitable, 
la  plus  haute  de  toutes  celles  qu'il  reçut  jamais  en  sa  vie. 

— Nous  travaillerons  ici  sur  la  nature  même,  disait  le  maître, 
répétant  à Pater  ce  qu’il  avait  dit  ailleurs  à Lancret. 

C’est  dans  cet  esprit  que  Pater  et  lui  commencèrent  d ébau- 
cher ensemble  cette  Fête  champêtre  donnée  dans  un  beau  jardin, 
qui  est  bien  l’un  des  derniers  ouvrages  auxquels  Watteau  ait  mis 
la  main.  Ce  tableau,  comme  le  Concert  dans  une  campagne,  exécuté 
aussi  à Nogent,  mais  par  Watteau  seul,  comprenait  de  nombreuses 
figures  costumées  à l’italienne  et  à la  française.  L’abbé  de  Gévigney 
s’en  rendit,  plus  tard,  acquéreur,  et  c’est  en  1779»  lorsque  eut  lieu, 
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à l’hôtel  de  Bullion,  la  vente  du  cabinet  de  cet  amateur,  qu’on  vit 
reparaître,  ainsi  que  l’un  des  rares  témoignages  de  la  collaboration 
du  maître  et  de  l’élève,  cette  Fête  champêtre  donnée  dans  un  beau 
jardin.  « Ce  tableau,  dont  la  plus  grande  partie  des  figures  a été 
peinte  par  Watteau  et  le  reste  par  Pater,  lit-on  alors  dans  le  cata- 
logue, est  de  la  plus  belle  ordonnance  et  ne  laisse  rien  à désirer.  « 
Paul  Foucart  ajoute,  pour  en  finir  avec  cette  suprême  collabo- 
ration du  grand  et  du  petit  Flamands,  que  « dès  son  retour  à Paris, 
après  la  mort  du  maître,  Pater  acheva  quelques-unes  des  toiles 
que  Watteau  n’avait  fait  qu'ébaucher  » (i). 

Mais  ces  excès  mêmes  d’un  travail  adoré  étaient  funestes 
à l’artiste.  A mesure  que  passait  juillet,  on  sentait  que  passaient 
aussi  ses  forces.  Bientôt  il  devint  plaintif  et  il  avait  d’étranges 
façons  de  regarder  Pater  ! Et  l’on  eût  dit  qu’à  force  de  le  contem- 
pler mieux  il  cherchait  à surprendre,  dans  les  clairs  yeux  du 
disciple,  un  peu  de  l’azur  de  son  ciel  natal,  les  flèches  des  églises 
où  il  avait  prié,  la  tour  belle  et  haute,  toute  sonore  de  cloches, 
de  son  beffroi  d’enfance.  Et  souvent  il  faisait  des  comptes  : 

— Aux  six  mille  livres  que  j’ai  reçues  de  M.  de  Julienne, 
à mon  retour  de  Londres,  je  joindrai  l’argent  de  la  comédie... 

Dans  cette  idée,  il  mandait  Gersaint,  le  « priait  de  faire  taire 
un  inventaire  du  peu  d’effets  qu’il  avait  et  d'en  faire  la  vente  ». 

Mais  cela  était  assez  triste,  car  tous  ces  costumes  français 
et  italiens,  turcs  et  persans  représentaient  les  charmantes  figures 
qu’il  avait  peintes.  11  semblait  à Pater  et  à Gersaint,  en  dispersant 
tout  cela,  que  c'était  déjà  quelque  chose  de  lui  qui  les  quittait. 
Cependant  on  en  tira  à peu  près  3.ooo  livres.  C'est  alors  qu’il  pensa 
sérieusement  au  départ,  au  voyage  et  à Valenciennes.  « Le  désir 
de  changer  le  tourmente  encore  de  nouveau  et,  dit  Gersaint,  il 
crut  pouvoir  se  tirer  de  cette  maladie  en  prenant  le  parti  de 
retourner  dans  son  air  natal.  » 


(t)  Paul  Foucart  : La  Jeunesse  de  J. -B.  Pater  (la  revue  V^Art,  Ier  trimestre  1894). 
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Mais,  au  moment  même  où  il  espérait  dans  cette  idée,  il  eut  des 
crises  plus  vives  et  plus  fréquentes.  D’étranges  scrupules  religieux 
le  harcelaient  maintenant  dans  sa  pensée  avec  autant  de  force  que 
le  mal  dans  son  corps.  Lui  qui,  toute  sa  vie  et  depuis  ses  débuts 
flamands,  avait  — tel  un  hautain  Indifférent  — passé  sans  en  être 
atteint  jamais  au  milieu  du  temps  le  plus  dépravé  qui  fût,  il 
commença,  comme  pris  de  délire,  à s’accuser  de  débauches  tout 
imaginaires;  nous  savons,  par  Caylus,  qu’il  revit  dans  ces  moments- 
là  « quelques  morceaux  « charmants,  plusieurs  des  « nus  » ado- 
rables où  il  avait  peint  avec  amour  et  respect  la  femme  dans  son 
corps;  il  se  donna  * la  satisfaction  de  les  brûler  ”. 

Maintenant,  à mesure  que  se  glaçaient  ses  veines  et  que  sur 
ses  lèvres  exsangues  sifllait  la  toux  rauque.il  se  rapprochait  de  Dieu. 
Et  les  candides  images  qu’il  se  faisait  d'un  monde  plus  impalpable 
et  encore  plus  limpide  que  celui  de  sa  subtile  Cythère  commen- 
çaient à vivre,  devant  ses  yeux  de  fièvre,  avec  un  feu  divin. 
Bientôt,  il  ne  dessinait  plus,  aux  heures  de  ses  matins  — les 
dernières  de  sa  vie  — devant  la  belle  Marne  et  dans  l’odeur  des 
roses,  que  les  * pensées  » de  petites  Saintes-Familles,  des  Adorations 
de  bergers,  des  Pèlerins  d’Emmaüs,  jusqu’au  Christ  en  croix  dont 
il  voulait  doter  Saint-Saturnin  de  Nogent.  Et,  de  même  qu'il  avait 
commencé,  dès  le  début  chez  son  barbouilleur,  à peindre  des 
Saints  Nicolas,  voilà  que,  dans  un  sentiment  édifiant  de  contrition, 
il  ne  peignait  plus,  mais  cette  fois  avec  une  évidente  grâce,  que 
les  visages  extatiques  des  saints  Bruno  et  François. 

De  tous  ces  ouvrages,  le  Christ  en  croix  entouré  d’anges  est  bien 
celui  où  il  avait  fait  pénétrer  le  plus  de  la  ferveur  dont  il  était 
animé  alors;  la  figure  de  Jésus  était  rayonnante  et,  nous  dit 
Caylus,  qui  l’a  vue  alors,  « pleine  de  la  douleur  et  de  la  sourtrance 
qu'éprouvait  le  malade  qui  la  peignait”.  Ce  Christ  en  croix,  dont 
toute  trace  a été  perdue  depuis  1779  (t),  n’est  pas,  avec  la  Sainte 

(1)  Vente  Marchand,  1779,  Christ  en  croix  entouré  d'anges  (H.  46  p.  L.  35  p.),  130  livres  : 
c’est  le  Christ  qu’on  suppose  avoir  été  peint  pour  le  curé  de  Nogent. 
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Famille  exécutée  pour  l’abbé  de  Noirterre  et  maintenant  à Gat- 
china,  l’ouvrage  religieux  le  plus  important  que  Jean-Antoine  ait 
peint  en  sa  vie.  Hécart  — écrit  Goncourt  — dit  avoir  vu  à 
Valenciennes,  chez  le  chanoine  Lejuste,  « un  sommeil  d’Enfant 
Jésus  qui  cherchait  à éveiller  le  petit  Saint  Jean  avec  une  corne 
dans  laquelle  il  soufflait  »,  tableau  détruit  par  un  éclat  d’obus, 
lors  du  bombardement  de  1793;  et  l’on  indique  encore  diverses 
répliques  de  la  Sainte-Famille  à Angers  et  à Quimper;  enfin  Paul 
Mantz  signale,  et  nous  avons  vu  nous-même,  à Paris,  dans  l’église 
Saint-Médard,  une  Sainte  Geneviève  gardant  ses  moutons  et  lisant 
dans  un  in-folio  à tranches  rouges.  Le  fond  très  adouci  de  ce 
tableau,  la  limpidité  de  l’air  qui  circule  dans  les  feuilles  de  l'arbre 
au  pied  duquel  lit  la  Sainte,  la  touche  un  peu  molle  de  ces 
moutons  qui  pourraient  bien  avoir  donné  le  ton,  plus  tard,  à tous 
les  innombrables  troupeaux  enrubannés  de  Boucher  permettent 
assez  de  supposer  que  Jean-Antoine,  dans  le  temps  qu’il  allait 
constamment  des  fossés  Saint-Victor  où  était  Vleughels  aux  Gobe- 
li ns  où  demeurait  Julienne,  exécuta  cette  œuvre  non  négligeable. 

Le  Christ  en  croix  entouré  d’anges,  telle  fut  la  petite  œuvre  de 
piété,  de  résignation  et  de  croyance  en  Dieu  à laquelle  il  consacra 
ses  instants  derniers  dans  la  vie  terrestre.  Tandis  qu’il  peignait, 
à petits  coups  nonchalants  et  las,  le  bon  abbé  Carreau  était  à ses 
côtés,  et  c’étaient  de  beaux,  c’étaient  de  piteux  mots  qu'échan- 
geaient entre  eux,  devant  le  silencieux  Pater,  l’artiste  et  le  curé. 

Vint  enfin  le  grand  jour.  Gersaint,  comme  prévenu,  était 
arrivé.  C’était  le  21  juillet;  et  il  faisait  si  chaud  que  l'air  irrespi- 
rable, la  petite  vapeur  du  jour  faisaient  plus  suffocante  l’agonie  du 
malade.  Bientôt  Watteau  manda  l’abbé;  puis  il  parla  encore  un  peu 
de  peinture  à Pater.  Cela  fait,  il  chargea  Gersaint,  son  ami,  de 
choisir  de  ses  dessins  le  nombre  qu'il  voudrait,  puis,  sa  part 
gardée,  de  partager  le  reste  entre  Hénin,  Julienne  et  l’abbé 
Haranger;  pour  son  ami  Payleur,  de  Londres,  il  pria  qu’on  mît 
de  côté  une  petite  tête  d’homme  faite  à la  sanguine.  Après  quoi  il 


Watteau 

« Iris  » ou  la  Danse 

(Collection  de  l'Empereur  d'Allemagne.  Palais  royal,  Potsdam 
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ferma  les  yeux,  sembla  écouter  de  belles  et  lointaines  musiques 
aériennes.  De  la  paisible  et  douce  et  lente  Marne  montaient  les 
chants  des  haleurs  et  des  lavandières;  le  tic-tac  du  moulin  de 
Beauté  s’entendait  dans  le  lointain;  et  des  concerts  d’oiseaux,  sur 
les  verdoyantes  cimes  des  bois  des  Moyneaux  et  de  Cher-Amy, 
éclataient  à la  fois.  Bientôt,  une  légère  brise  s’éleva  de  la  vallée; 
l’odeur  des  roses  envahit  l’air;  le  pauvre  Jean-Antoine  ouvrit 
encore  les  yeux;  il  éleva  son  regard  vers  l’abbé  Carreau. 

— Otez-moi  ce  crucifix,  dit-il  à un  moment. 

Et,  comme  s’il  eût  souffert  : 

— Est-il  possible  qu’on  ait  si  mal  accommodé  mon  maître.... 

Gersaint  était  en  larmes  et  Jean- Baptiste  Pater,  le  visage 
baigné  de  pleurs,  priait  à mains  jointes  et  les  genoux  en  terre. 
L'abbé  apposait  les  huiles.  Bientôt  « un  grand  et  terrible  frisson 
prit  Watteau  « (1);  et,  dans  la  déchirure  des  dentelles  et  des 
linges,  dans  le  craquement  que  firent  les  soies  et  les  satins,  le  cher 
et  grand  peintre  eut  un  sursaut  dernier,  appela  Dieu  à lui  et 
retomba  inerte  dans  les  bras  de  Gersaint...  (2). 

Et,  vers  le  même  temps,  pendant  que  meurt  à l’écart,  oublié 
de  son  siècle,  entouré  de  ses  seuls  amis,  le  grand  et  merveilleux 
maître,  une  angoisse  terrible  étreint  le  peuple  et  la  France  : le  petit 
roi,  le  jeune  Louis  XV,  est  tombé  malade  au  point  que  l’on  craint 
pour  ses  jours;  mais  cette  frêle  nature,  ce  petit  être  qui  sera  plus 
tard  un  pauvre  homme,  un  pauvre  amant  et  un  mauvais  roi, 
résiste,  regimbe.  En  peu  de  jours,  le  voilà  remis  sur  pieds;  et  les 
gens  se  montrent,  au  balcon  des  Tuileries,  entre  la  duchesse 
de  la  Ferté  et  le  vieux  maréchal  de  Villeroy,  ce  petit  garçon  pâlot 
qui  regarde  avec  ennui  et  résignation  cette  foule  qui  va,  vient, 
passe,  grossit  et  pousse  en  son  honneur  des  cris  de  joie  et  d amour. 

Et,  dans  la  ville  bourdonnante,  ce  ne  sont  plus  partout, 


( 1)  Virgile  Josz  : ibid. 

(2)  « Il  mourut  entre  mes  bras  au  dit  Nogent...  » Gersaint  : ibid. 


en  raison  de  cette  convalescence,  qu’actions  de  grâce,  allégresse 
et  bonheur.  Le  27  juillet,  six  jours  après  que  Jean-Antoine 
est  mort,  « le  Théâtre  français  joue  la  Mère  Coquette  ou  les 
Amans  brouillés,  comédie  de  M.  Quinault  ».  Les  jours  suivants 
l’on  reprend,  sur  le  même  théâtre,  Iphigénie,  Bajazet,  le  Bourgeois 
gentilhomme  « orné  de  chants,  de  danses  et  de  la  cérémonie 
turque  » ; et  le  sieur  Poisson,  qui  connut  pourtant  Watteau  et 
qui  joue  la  pièce,  ne  songe  même  pas  à un  mot  de  regret!  En 
même  temps  ce  sont  partout  dans  Paris  des  spectacles  comme 
ceux  qu’aimait  et  que  représentait  dans  de  divines,  limpides  et 
chaudes  œuvres  le  grand  disparu  : en  effet,  le  6 ou  7 août,  les 
comédiens  italiens  de  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc  d’Orléans 
donnent  « le  Bal  gratis  sur  leur  théâtre  du  fauxbourg  Saint- 
Laurent  » dans  l’intention  de  contribuer  par  quelque  endroit 
à l’allégresse  publique  pour  le  rétablissement  du  roi;  l’Opéra,  de 
son  côté,  représente  le  Ballet  des  /estes  vénitiennes  ; aux  « Thuille- 
ries  »,  au  milieu  d’un  divertissement,  une  « nayade  » de  la  Seine 
s’avance  sur  une  scène  de  verdure  et  déclame,  toujours  dans  la 
même  idée,  un  petit  impromptu;  enfin  la  nouvelle  se  répand 
partout  dans  le  public  que  la  troupe  Francisque,  arrivée  depuis 
peu  de  Hollande,  a ouvert  son  théâtre,  situé  dans  le  préau  de  la 
Foire  Saint-Laurent,  vis-à-vis  les  Comédiens  Italiens;  et  là  «la 
gracieuse  Olivette  et  le  Pierrot,  dont  tout  Paris  aime  le  jeu  »,  ont 
joué  la  parade. 

La  gracieuse  Olivette  et  le  doux,  le  blanc  Pierrot  enfariné 
que  ne  sont-ils  pas  arrivés  de  Hollande  une  semaine  plus  tôt? 
Là-bas  à Nogent,  par-devant  Gersaint,  Pater  et  l’abbé  Carreau, 
tandis  que  sur  Saint-Saturnin  tintait  la  cloche  des  morts,  ils 
eussent,  en  habits  de  comédie,  sur  le  cercueil  de  l’homme  qui  fut 
le  plus  grand  des  peintres  du  théâtre  italien  et  du  théâtre  français, 
apporté  des  scabieuses  et  jonché  des  roses. 

Au  lieu  de  cela,  dans  la  grosse  joie  populaire  et  la  lâche 
indifférence  des  gens  de  cour,  ce  n’est,  sur  le  grand  nom  de 
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Watteau,  que  le  silence  et  la  dispersion  Le  peu  qui  reste  du 
maître,  ses  derniers  ouvrages,  les  derniers  objets  de  sa  maison, 
tout  cela  est  liquidé  par  Gersaint  « au  profit  de  Noël  Watteau, 
maître  couvreur  et  marchand  à Valenciennes».  Cependant,  comme 
il  y a une  revanche  aux  injustices  même  les  plus  tenaces  et  les 
plus  honteuses,  M.  de  Julienne,  Jean  de  Julienne,  prépare  dans 
l'ombre  sa  publication  admirable,  le  jeune  François  Boucher, 
qui  n’a  encore  que  dix-huit  ans,  aiguise  la  pointe  avec  laquelle 
il  gravera  les  Recueils  des  figures  de  différents  caractères.  Et  deux 
hommes,  deux  parmi  les  plus  intelligents  et  les  plus  chers  des 
amis  de  Watteau,  peu  de  jours  après  la  mort  du  peintre,  rompent 
enfin  le  silence.  Le  premier,  Pierre  Crozat,  fait  pari  à la  Rosalba, 
par  un  billet  envoyé  à Venise, de  la  mort  du  * pauvre  M, Watteau  ». 
« Il  a fini  ses  jours,  dit  Crozat,  le  pinceau  à la  main.  - Et  dans  le 
Mercure  de  France  du  même  mois,  le  touchant  et  affable  Antoine 
de  la  Roque  écrit  de  son  côté  : « Les  beaux-arts  ont  fait  une 
grande  perte,  vers  la  fin  du  mois  dernier,  en  la  personne  du  sieur 
Watteau,  professeur  de  l'académie  royale  de  peinture,  qui  est 
mort  d’une  maladie  de  poumon,  seulement  âgé  de  trente-sept  ans, 
âge  fatal  à la  peinture.  Le  fameux  Raphaël  d’Urbin  et  Eustache 
Le  Sueur  sont  morts  à cet  âge  là...  - 


CHAPITRE  XI 


CLAUDE  GILLOT 

SA  VIF  ET  SON  ŒUVRE 


PAYS  de  fabliaux,  de  contes,  de  narquoise  humeur,  ce  coin 
de  plateau  où  est  juché  Langres  n’offre  pas  le  même  aspect 
mesuré  que  les  sites  de  Champagne,  en  deçà  de  la  Basse-Marne, 
vers  Château-Thierry  et  Reims.  De  la  franche  verve  de  Diderot, 
railleuse,  étincelante,  hardie  à l’extrême,  à l’ironie  observée, 
comme  adoucie  et  poétisée  de  La  Fontaine,  il  y a bien  des 
nuances.  A Langres,  les  gens  si  laborieux,  constamment  attachés 
au  labeur,  offrent,  à côté  de  qualités  fortes,  une  pétulance  et  une 
vivacité  d’esprit  intarissables.  Diderot,  le  meilleur  fils  de  Langres, 
le  dira  un  jour  : « La  tête  d’un  Langrois  est  sur  ses  épaules  comme 
un  coq  d’église  en  haut  d'un  clocher;  elle  n’est  jamais  fixe.  « Et 
il  dira  par  ailleurs,  pour  peindre  cette  mobilité  : « Il  me  semble 
que  j’ai  l’esprit  fou  dans  les  grands  vents.  « Claude  Gillot,  lui, 
bien  avant  Diderot,  aura  de  cette  humeur  : il  sera  fantasque  et 
irrégulier.  Au  lieu  d’obéir  à l'académisme,  d'ajouter  par  ses 
dessins  et  par  ses  toiles  au  nombre  des  œuvres  poncives,  il  se 
plaça  tout  de  suite,  aussitôt  qu’il  sut  tenir  un  crayon  et  un  pin- 
ceau, en  dehors  du  troupeau  des  peintres.  Comme  le  vieux 
Jacques  Callot,  ce  fut  un  bohème;  il  donna  dans  l’imprévu,  dans 
la  fantaisie,  dans  l’aventure.  Alors  que  les  artistes,  imbus  des 
réminiscences  de  la  Grèce  et  de  Rome,  entendaient  surtout, 
comme  les  imitateurs  médiocres  du  Poussin,  donner  l'allure  noble 


Portrait  de  Gillot  par  lui-même 

D'après  la  gravure  de  J.  Aubert 


à leurs  œuvres,  lui,  le  fin  Champenois,  s'efforça  de  traduire,  à 
l’aide  de  son  imagination  étourdissante,  tout  le  plaisant,  tout  le 
comique  de  l’antiquité  et  de  l’Italie;  avec  le  sel  de  chez  lui, 
le  cynisme  railleur,  exquis  de  sa  province,  il  démêla  bien  vite 
à quel  point  il  serait  drôle  d’égayer  les  bergers  d’Arcadie,  de  les 
montrer  un  peu  ivres  au  milieu  des  faunes.  S’il  eût,  comme 
Bamboche,  habité  longtemps  Rome  et  se  fût  diverti  à voir  les 
pupazzi  échanger  des  propos,  des  coups  de  batte  et  des  duels,  on 
eût  été  à même  de  penser  que  l’idée  d’emprunter  aux  auteurs 
comiques  lui  vint,  de  même  que  pour  ses  œuvres  launesques, 
du  fond  populaire  italien  et  latin.  Mais  l’exemple  de  Jacob 
Jordaens,  qui  avait  été  chercher  le  Faune  dans  la  forêt  pour 
l’amener  chez  les  paysans,  atteste  assez  qu’il  n’est  point  de  chèvre- 
pieds  que  chez  les  classiques  Pour  les  bateleurs,  les  fantoches  et 
les  mimes,  animés  de  saillies,  pipant  au  jeu  et  jouant  des  farces, 
offerts  sous  le  visage  de  Scaramouche  et  d’Arlequin,  il  en  allait 
assez  par  le  monde  pour  que  Claude  Gillot  en  ait  vus  dans  sa 
petite  enfance  ; seulement,  comme  c’était  un  garçon  de  Champagne 
et  qu’il  voyait  tout  à travers  la  clarté  d’un  jour  limpide  et  d'un 
vin  heureux,  il  s’accoutuma,  de  bonne  heure,  à ne  les  considérer 
— les  faunes  et  tes  Italiens  — que  comme  des  gens  de  chez  lui 
affublés,  pour  rire,  en  habits  de  théâtre.  Le  côté  narquois,  tout  en 
moqueries  et  saillies  de  sa  province,  l’emporta  dans  sa  pensée  et 
dans  son  art;  le  premier  avant  Watteau,  il  francisa  le  paganisme 
et  l’italianisme;  de  son  pinceau,  de  son  crayon  ou  de  son  burin 
il  leur  communiqua  un  peu  de  l’air  de  son  pays,  de  la  malice 
de  sa  nature. 

A le  considérer,  à travers  l’image  exécutée  aux  deux  crayons 
par  lui-même  (1)  et  le  représentant  en  collerette  d'acteur,  manteau 
rejeté  en  arrière,  avec  sa  tête  plébéienne,  aux  yeux  vifs,  au  beau 
front,  au  menton  et  aux  joues  glabres,  on  ne  doute  point  que  ce  ne 


(i)  Portrait  gravé  par  Aubert. 
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soit  là  un  hardi  et  franc  luron,  un  drille  heureux  à l’imagination 
riante  et  douce.  “ La  conversation  de  ce  peintre,  a écrit  feu 
le  chevalier  de  la  Touche,  aussi  vive  que  ses  dessins,  aussi 
plaisante,  aussi  brillante  que  ses  tableaux,  le  faisait  rechercher 
partout  où  l’on  savait  apprécier  sa  verve,  son  enjouement  et  son 
ton  d’esprit  philosophique  « (1).  Mariette  ajoute,  de  Gillot,  qu’il 
« eut,  pendant  un  temps,  la  conduite  des  décorations,  machines 
et  habits  de  l’Opéra  « ; Gillot  dessina  même,  à cet  effet,  une  suite 
d' Habillements  à l’usage  des  ballets  (gravés  plus  tard  par  Joullain); 
il  y avait  là  tous  les  oripeaux  possibles  de  tritons,  naïades,  heures, 
faunes,  capitans,  sorciers,  voleurs  et  villageois.  L’auteur  ne  laissa 
pas  que  d’en  admirer  les  costumes  sur  les  acteurs  et  les  actrices 
mêmes.  C’est  assez  supposer  la  vie  de  faste  et  de  plaisir,  de  facile 
bonheur  qu’il  vécut  chez  ces  hommes  charmants  et  ces  jolies 
femmes.  Son  optimisme  s’en  accrut  d’autant  que  le  peu  d’argent 
qu’il  avait  placé  dans  le  Système  lui  avait  valu  la  fortune.  Gillot, 
ami  des  peintres,  des  poètes  et  des  gens  de  théâtre  les  plus  fameux 
de  son  temps,  recherché  pour  son  esprit  et  son  talent,  pouvait 
donc,  plus  encore  que  Watteau,  vivre  la  vie  agréable  de  la 
Régence;  mais  l’adversité  qui  s’était  abattue  si  rudement  sur 
Jean-Antoine  ne  devait  pas  plus  épargner  le  maître  que  l’élève. 
La  chute  de  Law  précipita  d’autant  mieux  celle  du  pauvre  Claude 
que  celui-ci  avait  placé  son  argent  entier  dans  le  Système.  « Il  avait 
perdu  sa  santé  dans  les  folies  de  l’amour,  dit  à ce  propos  Charles 
Blanc,  comme  il  venait  de  perdre  son  argent  dans  les  spéculations 
de  l’agio.  Malgré  tout,  sa  gaieté  naturelle,  sa  verve,  son  esprit  ne 
l’abandonnèrent  point,  et,  souriant  de  sa  détresse,  il  peignit, 
comme  une  image  de  ses  illusions  détruites,  le  Pot  au  lait  renversé ; 


(i)  Notice  sur  Claude  Gillot , peintre  et  graveur,  par  feu  le  chevalier  de  la  Touche,  tirée  du 
Magasin  Encyclopédique  (tome  VI  — 1808)  et  communiquée  par  M.  Amanton,  amateur  de 
Langres.  Cette  notice  a été  réimprimée  à la  fin  de  l’ouvrage  d’ANTONY  Valabrègue,  le 
meilleur  et  le  plus  complet  qu’on  ait  sur  Gillot  : Un  maître  fantaisiste  du  XVIIIe  siècle  : Claude 
Gillot  (1673-1722)  (Paris,  1883). 
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il  fit  bravement  allusion  à sa  prospérité  d’un  jour  en  dessinant 
X Agioteur  élevé  par  la  Fortune;  enfin,  il  poussa  la  philosophie 
jusqu’à  célébrer  sa  ruine  en  faisant  mordre  sur  le  cuivre  la  Indice 
qui  détruit  la  fortune  des  agioteurs  » (1).  Ainsi,  à peu  près  dans  le 
même  temps  que  Watteau,  de  retour  de  Londres,  esquissait,  pour 
Caylus,  son  dessin  du  Naufrage,  lui,  l’auteur  de  la  Fête  de  Faune 
et  de  la  Fête  de  Pan,  entreprenait,  comme  s’il  eût  voulu  égaler 
Jean-Antoine  en  sarcasme  aigu  et  en  rire  douloureux,  ces  ouvrages 
derniers  de  son  talent. 

Mais,  tandis  que  le  Flamand  s’éteignait,  consumé  par  la  phtisie 
impitoyable,  au  cours  de  l’été  de  1721,  le  Champenois  tarda  près 
d’un  an  encore.  Sa  consolation  fut,  jusqu’à  la  fin,  de  s’occuper  de 
son  art.  « Il  dessina,  il  eut  de  l’esprit,  il  eut  même  de  la  gaieté 
jusqu’à  son  dernier  jour  et  — lui  qui  était  né  en  1673  — il  mourut 
à 49  ans,  le  4 mai  1722  « (2).  Il  avait  jusqu’au  bout,  dit  le  chevalier 
de  la  Touche,  « donné  des  preuves  d’une  liberté,  d’une  présence 
et  d’une  force  d’esprit  admirables  ».  L’une  des  actions  les  plus 
belles  qu’on  puisse  citer  de  lui  est  qu’étant  brouillé  avec  Watteau 
il  tint  à venir  quand  même,  le  28  août  171  1,  apposer,  au  bas  des 
registres,  sa  signature  approuvant  la  réception  de  Jean-Antoine  à 
l’Académie.  Cela  était  d’autant  plus  à sa  louange  que  la  rupture, 
déjà  ancienne  entre  eux,  avait  été  fort  vive.  « Ils  s’étaient,  dit 
Gersaint,  quittés  d’une  manière  assez  désobligeante  et  avec  autant 
de  satisfaction  qu’ils  s’étaient  auparavant  unis.  » « Jamais  carac- 
tères et  humeurs  n’eurent  plus  de  ressemblance  ; mais  — dit 
encore  Gersaint  — comme  ils  avaient  les  mêmes  défauts,  jamais 
aussi  il  ne  s’en  trouva  de  plus  incompatibles.  » « Ils  se  quittèrent 
mal  »,  ajoute  Caylus.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’ils  se  haïrent  au 
point  où  on  l’a  dit.  Gillot,  en  venant  signer  pour  Watteau, 
témoigna  du  contraire  ; pour  ce  qui  est  de  Watteau,  Caylus  — qui 


(1)  Charles  Blanc  : Histoire  des  Peintres. 

(2)  Charles  Blanc  : ibid. 


ne  laisse  pas  assez  que  de  pousser  au  noir  tout  cela  — reconnaît 
lui-même  qu’il  était  le  premier  à « vanter  » les  ouvrages  de  Gillot. 
« Les  obligations  qu’il  lui  avait  » ne  sortirent  jamais  de  la  mémoire 
de  Jean-Antoine  ; cela  était  si  manifeste  que  Watteau  eut  toujours 
conscience  de  s’être  « débrouillé  totalement  chez  Gillot  « (Gersaint). 

Les  gravures  de  Huquier  ont  porté  jusqu’à  nous  le  souvenir 
de  deux  Dessus  de  clavecin  que  Claude  Gillot  aurait  exécutés,  sur  la 
demande  de  Gersaint,  dans  le  goût  décoratif  et  ornemental  si 
gracieux  de  ce  début  du  xvme  siècle.  L’un  de  ces  motifs  nous 
montre  un  Mezzetin jouant  de  la  guitare  au  milieu  des  comparses 
obligés  de  ces  jolis  et  galants  sujets  : Colombine,  Arlequin,  Pierrot 
et  jusqu’à  de  petits  singes  fort  divertissants.  Watteau  en  peignant, 
de  son  côté,  un  panneau  du  même  genre  a permis  au  meilleur 
biographe  de  Gillot  d’établir  une  comparaison  qui  ne  manque  pas 
de  rendre  assez  justice  à l’artiste  champenois  : « Watteau  est 
toujours  distingué  et  mesuré  : dans  cette  composition  il  montre 
plus  d’élégance  que  Gillot  dans  la  sienne.  Qui  sait  pourtant  si, 
cette  fois,  notre  dessinateur  n’aurait  pas  été  supérieur  au  grand 
peintre?  Il  est  plus  ingénieux  et  plus  inventif;  ses  compositions 
témoignent  d’une  verve  comique  qui  a fait  défaut  à Watteau  » (1). 

Peintre,  Claude  Gillot  a laissé  peu  d’ouvrages  de  son  pinceau. 
Charles  Blanc,  qui  avait  pu  retrouver  chez  un  marchand  quel- 
ques décorations  brossées  par  l’artiste,  nous  représente  celles-ci 
« comme  des  peintures  crayeuses,  sans  transparence  et  sans  finesse, 
mais  dont  l’effet  était  bien  entendu  et  qui  se  sauvaient  par  l’intérêt 
piquant  du  costume,  faute  de  recherche  et  de  curiosité  dans  le 
ton  » (2).  M.  de  Fourcaud,  en  étudiant  Watteau,  a été  amené  à 
étudier  Gillot,  et  voici  ce  qu'il  a pu  écrire  des  œuvres  peintes  du 
vieux  maître  : « Ses  toiles  authentiques  sont  devenues  des  plus 
rares.  La  meilleure  qui  subsiste  — et,  je  le  crois  bien,  la  seule 


(1)  A.  Valabrègue  : ibid. 

(2)  Ch.  Blanc  : ibid. 
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(Gravure  originale.  Cabinet  des  Estampes, 
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signée  — est  la  Baraque  de  /' Empirique  conservée  au  château  de 
Mouchin  (Nord).  On  l’y  sent  influencé  de  Teniers,  mais  bien 
Français  par  le  brillant  de  l’esprit,  la  grâce  légère  de  l’élégance. « 

Gillot  se  présenta,  le  26  juillet  1710,  au  choix  de  l’Académie  ; 
et  tandis  que  Watteau  se  faisait  agréer  avec  sa  toile  les  Jaloux, 
Claude  — qui  avait  été  son  ami  et  son  maître  — essayait,  avec 
la  Veillée  des  armes  de  Don  Quichotte,  d’emporter  aussi  les  suffrages. 
Le  chevalier  de  la  Touche,  qui  fut  appelé  à juger  de  ce  motif, 
en  parle  comme  d’ « un  tableau  indiquant  un  talent  de  premier 
ordre  pour  les  sujets  de  fantaisie  ».  Le  fait  est  que  la  verve  de 
Cervantes,  son  imagination  éclatante,  tout  ce  qui  fait  le  lyrisme  et 
la  drôlerie  si  sublimes  de  son  œuvre,  en  inspirant  Gillot,  avaient 
dû  élever  le  peintre  vers  une  expression  plus  parfaite  et  plus  haute 
de  son  art. 

L’Académie,  après  avoir  agréé  Watteau  et  Gillot,  avait  décidé 
dans  sa  séance  du  samedi  3o  juillet  1712  : « Monsieur  Jouvenet  et 
Mr  Magnier  ont  esté  nommés  pour  voir  travailler  le  sieur  Gillot, 
et  M.  Coypel  et  M.  Barrois  pour  voir  travailler  ledit  sieur  Wattau.  » 
Il  s’agit  du  morceau  de  réception.  On  sait  ce  que  sera  celui 
d’Antoine  Watteau  : le  très  admirable  Embarquement  ; mais,  tandis 
que  le  Flamand  porte  en  lui  déjà,  avant  que  de  l’exécuter,  l’œuvre 
prestigieuse  à laquelle  sa  réputation  devra  de  grandir  encore,  le 
Champenois,  répudiant  le  souvenir  du  Don  Quichotte  « et  Pan,  et 
Arlequin,  veut  frapper  un  grand  coup  et  se  hausser  jusqu’au  style 
religieux.  Bravement,  inconscient  de  ses  préparations  hâtives,  de 
ses  détails  maladroits,  de  son  exécution  falote,  il  s’embesogne  à 
une  Élévation  de  croix  » (1).  Hélas!  le  pauvre  Claude  avait  trop 
préjugé  de  ses  forces  : « Son  tableau  de  réception  ne  valait  pas  le 
tableau  de  Don  Quichotte,  sur  lequel  il  fut  agréé  » (2). 

Le  peu  de  compliments  que  le  Champenois  retira  de  sa 


(1)  Virgile  Josz  : Watteau. 

(2)  Le  chevalier  de  la  Touche  : ibid. 
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tentative  l’éloigna  presque  complètement  d’un  moyen  d’expression 
auquel  s'accordaient  mal  son  talent  burlesque  et  sa  fantaisie.  D’un 
caractère  naturellement  bon  et  juste  « il  ne  put  s’empêcher  — dit 
Julienne  — de  connaître  la  supériorité  de  Watteau  ; il  lui  céda 
non  seulement  la  première  place,  mais,  lui  laissant  le  champ  tout  à 
fait  libre,  il  quitta  la  peinture  pour  se  renfermer  dans  la  gravure 
et  le  dessin  ». 

Dessinateur,  Claude  Gillot  apprit,  de  bonne  heure,  de  son 
père  — qui  était  peintre  lui-même  — à tenir  le  crayon;  il  vint  à 
Paris  un  peu  plus  tard.  « Il  y lut  — écrit  le  chevalier  de 
la  Touche  — reçu  dans  l’école  de  monsieur  Corneille  (probable- 
ment Jean-Baptiste,  frère  de  Michel  Corneille),  l’un  de  ceux  qui, 
vers  la  fin  du  siècle  dernier,  jouissaient  de  la  plus  grande  répu- 
tation. » Les  quelques  dessins  de  Gillot  qui  sont  au  Louvre,  et 
qui  représentent  divers  petits  sujets  de  théâtre,  sont  dignes  de  tous 
points  de  retenir  — ainsi  que  d’Argenville  nous  affirme  que  cela 
avait  lieu  en  son  temps  — l’attention  des  amateurs. 

Dans  ces  fins  frottis  aux  deux  crayons,  si  peu  cernés,  d’un 
accent  impalpable  où  son  caprice  semble,  tel  un  papillon,  se  poser 
en  jouant,  Gillot  apparaît  bien  ce  gracieux  sylphe  du  théâtre 
italien,  ce  Puck  volage  et  charmant  qui  ne  savait  point  s’arrêter 
longtemps  dans  un  seul  sujet,  mais  rêvait  d’interpréter,  dans 
d’immenses  recueils,  tous  les  aspects  du  rêve  et  de  la  fantaisie. 
Illustrateur  fécond  et  inventif,  notre  Langrois  — dans  ses  pochades, 
dans  ses  croquades,  dans  ses  esquisses  — semble  adopter  à des- 
sein ces  contours  grêles,  ces  formes  longues  et  comme  aiguillées, 
infiniment  souples,  qui  conviennent  à merveille  à l’interprétation 
du  graveur.  Edmond  de  Goncourt,  le  jugeant  à ce  point  de  vue, 
l’appelle  très  justement  « un  dessinateur  élégant  et  serpentant, 
un  croqueur  à la  plume  pleine  de  fantaisie  mais  qui  n’a  jamais 
pu,  dans  ses  dessins  faits,  se  dépouiller  de  la  sécheresse  du  gra- 
veur ».  « Son  crayon  — dit-il  — a quelque  chose  de  la  pointe 
d’un  style  qui  entrerait  dans  le  papier,  et  ses  sanguines,  vues  à 
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distance,  apparaissent  comme  des  contre-épreuves  de  fines  impres- 
sions tirées  en  rouge  * (1). 

Lié  avec  Antoine  Houdar  de  La  Motte,  ce  fils  de  chapelier 
devenu,  à Sceaux,  l’un  des  poètes,  et  non  des  moindres,  de 
Mme  du  Maine,  Gillot  broda,  autour  des  Fables  de  l’auteur 
d'Inès,  nombre  de  compositions  de  sa  manière.  Une  édition  in-40 
de  ces  Fables  existe  au  musée  Condé,  qui,  par  une  heureuse 
fortune,  offre,  à côté  des  gravures,  les  dessins  originaux  du  bon 
Claude.  Cette  juxtaposition  des  planches  et  des  modèles  mêmes 
qui  leur  ont  servi  permet  de  vérifier  pleinement  à quel  point  le 
dessin  de  Gillot  s’éloigne  peu  de  l’art  du  graveur.  « Quant  à sa 
manière  de  dessiner,  écrit,  à ce  propos,  le  baron  Roger  Portalis, 
c est  le  plus  souvent  à la  plume  alerte  et  vive  sur  un  fond  de  san- 
guine, souvent  relevé  de  gouache  » (2).  Cet  emploi  de  la  plume, 
mieux  que  celui  du  crayon,  atteste  assez  que  Gillot  entendait  sur- 
tout dessiner  pour  graver.  Caylus  nous  assure,  à ce  propos,  que 
« l’intelligence  et  l’agrément  de  la  composition  avec  lesquels 
l’artiste  a représenté  la  plus  grande  partie  des  Fables  de  La 
Motte  » ont  peut-être  fait,  plus  que  tous  les  autres  ouvrages,  pour 
sa  réputation  ; et  l’on  dit  que  La  Motte  lui-même,  enthousiasmé 
de  l’interprète  de  ses  poésies,  ne  l’appelait  désormais  plus  que  son 
“frère  en  Apollon  ».  Charles  Blanc  ne  s’est  pas,  à beaucoup  près, 
au  XIXe  siècle,  montré  aussi  complètement  épris  des  motifs 
inventés  par  Gillot  pour  La  Motte.  « Gêné  à tout  moment,  dit-il, 
par  ces  figures  d’animaux  dont  les  formes  ne  lui  étaient  pas 
familières  et  qu’il  dessinait  sans  beaucoup  de  vérité,  l’artiste  ne 
s’est  tiré  avec  esprit  que  des  compositions  où  devaient  entrer  des 
figures  humaines.  » Antony  Valabrègue  ajoute,  de  son  côté,  que 
ces  compositions  sont,  à ses  yeux,  inférieures  à celles  quOudry 
imaginera  un  jour  pour  les  Fables  de  La  Fontaine;  “il  ne  nous 


(1)  Ed.  de  Goncourt  : La  maison  d’un  artiste. 

(2)  Baron  Roger  Portalis  : Les  dessinateurs  d’illustrations  au  dix-huitième  siècle  (Paris,  1877). 
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en  offre  pas  moins,  dit-il,  quelques  gracieux  paysages,  et  pour 
illustrer  une  fable,  les  Deux  Sources,  il  dessine  un  gai  et  pimpant 
village  d’autrefois,  situé  au  bord  d’une  rivière,  adossé  à un  coteau 
et  qui  s’étend  paresseusement  à l’ombre  de  son  clocher  ». 

L’œuvre  gravé  de  Gillot  n’est  pas  loin  d’atteindre  au  nombre 
élevé  de  quatre  cents  planches.  Beaucoup  parmi  ces  dernières 
sont  de  lui-même,  et,  dit  le  baron  Portalis,  qui  l’a  étudié  à ce 
point  de  vue,  « le  procédé  en  est  original  et  piquant,  et  le  met 
au  premier  rang  des  graveurs  de  ce  genre  ».  La  Vie  de  Jésus- 
Christ,  suite  de  soixante  pièces  dessinées  à la  plume  et  gravées 
en  fac-similé,  des  figures  pour  une  édition  de  Boileau,  mais  surtout 
ses  grandes  et  savoureuses  compositions  mythologiques,  sont 
parmi  les  ouvrages  les  plus  achevés  et  les  meilleurs  que  Gillot 
ait  produits  dans  ce  genre.  Dans  la  Fête  de  Diane  troublée  par 
des  Satyres,  dans  la  Fête  de  Bacchus  célébrée  par  des  satyres  et 
des  nymphes,  dans  les  fêtes  de  Faune  et  de  Pan,  exquis  motifs 
païens  gravés  par  lui-même,  Gillot  avait,  avec  une  verve  enjouée 
et  une  jolie  humeur,  exprimé  les  liesse  et  frairie  des  divinités 
agrestes  de  la  terre  : dryades  et  hamadryades,  bacchantes  et 
napées  pâmées  dans  les  pampres,  chèvrepieds  de  tous  les  tons 
et  de  tous  les  âges  à jambes  fourchues,  à poils  roux  et  à fronts 
cornus  aimant,  buvant,  jouant  et  ballant  dans  des  grottes  ou  dans 
les  forêts;  mais  son  imagination  si  abondamment  variée  s’était 
peu  à peu  éloignée  de  cette  expression  d’une  antiquité  tout  aristo- 
phanesque;  et,  déjà,  dans  une  œuvre  indiquée  par  Mariette  : le 
Triomphe  d’ Arlequin  dieu  Pan  (i),  l’artisle  avait  témoigné  de  la 
préoccupation  d’une  fantaisie  autre.  Le  peintre  de  la  Veillée  des 
armes  de  Don  Quichotte  avait  de  tout  temps  goûté,  sur  les  petits 
théâtres  ambulants  des  foires  de  Langres  et  de  Paris,  le  jeu 
plaisant  des  bouffes  et,  nul  plus  que  lui  — si  ce  n’est  Watteau  — 
ne  regrettait  l’éloignement  des  comédiens  italiens.  Cela  laisse  à 


(i)  Gravé  en  manière  noire  par  Jacques  Sarabat. 
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penser  de  quelle  joie  vive  notre  Champenois  fut  animé  dans  le 
moment  que  le  Régent  décida  de  reformer  cette  troupe  pour  son 
divertissement.  Dans  ce  but,  Monseigneur,  dit-on,  « écrivit  à 
Antoine  Farnèse,  duc  de  Parme,  pour  le  prier  de  la  recruter  ».  Et 
c’est  ainsi  que  Riccoboni,  Tomasso  Visentini,  Mario  et  Domenico 
Biancolelli,  le  premier  faisant  Lelio,  le  second  Arlequin,  les 
autres  Scapin  et  Pierrot,  suivis  de  Scaramouche,  de  Pantalon  et 
du  Docteur,  enfin  de  Flaminia,  de  Silvia  et  de  Violette,  passèrent 
les  monts  et  revinrent  en  France.  On  les  logea  à Paris  à l’Hôtel 
de  Bourgogne.  Là,  ils  jouèrent  Arlequin  empereur  de  la  lune,  le  Tom- 
beau de  maître  André,  Arlequin  Grapignant  ou  Arlequin  procureur, 
Arlequin  esprit-follet.  Gillot,  friand  de  ces  fictions  vives  et  spiri- 
tuelles auxquelles  il  avait  du  d’initier  Watteau  son  élève,  ne 
manqua  pas  d’assister  aux  spectacles  des  comédiens;  et,  il  faut 
voir,  dans  le  Théâtre  italien,  livre  de  scènes  comiques  gravé  par 
Huquier,  la  profusion  de  sujets  que  Gillot  a pu  tirer  de  la  repré- 
sentation de  ces  petites  scènes  aux  saillies  si  piquantes,  aux 
intrigues  d’une  diversité  amoureuse  et  bouffonne  extrême. 

Décorateur  habile,  ornemaniste  inspiré,  Gillot  composa  — 
nous  l’avons  dit  déjà  — pour  être  gravés  par  Joullain,  des  Dessins 
d’ habillements  à l'usage  des  ballets,  opéras  et  comédies  ; mais  son  Livre 
d’ornements,  de  trophées,  culs  de  lampe  et  devises,  imaginé  par  lui  et 
gravé  par  Huquier,  l’emporte  encore,  par  une  adresse,  une  sou- 
plesse, une  invention  constamment  vives  et  heureuses,  sur  ces 
dessins  des  costumes.  « Dans  chaque  genre  d’ornementation  | de 
cet  ouvrage],  écrit  Antony  Valabrègue,  Claude  Gillot  utilise  des 
motifs  dont  il  s’est  servi  pour  ses  œuvres  précédentes.  Ce  casque 
est  celui  que  portent  ses  satyres  tourmentés  par  la  passion  de  la 
guerre;  ce  tambourin  a traversé  ses  bacchanales;  ce  masque  de 
Faune  est  dessiné  d’après  le  visage  d’un  des  compagnons  du  dieu 
Pan  ; cette  flûte  a soupiré  aux  lèvres  de  quelque  galante  amou- 
reuse. » 

Un  recueil  composé  par  Huquier  d’après  les  originaux  du 
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vieux  maître  et  paru  sous  le  titre  de  Livre  des  portières  atteste  que 
Gillot,  délaissant  les  formes  réduites  de  l’estampe,  aspirait  à 
s’exprimer  dans  les  pages  plus  larges  de  l’ameublement  et  de  la 
tapisserie.  Non  seulement  ses  modèles  de  peintures  pour  clavecins, 
mais  encore  toutes  les  chinoiseries,  singeries,  mythologies,  scènes 
burlesques  et  rustiques  dont  il  a composé  un  beau  choix  témoignent 
qu’il  « eût  pu  rivaliser  avec  les  maîtres  décorateurs,  les  Bérain  et 
les  Oppenort  » (A.  Valabrègue).  Qui  sait  même  si  ce  n’est  pas 
dans  ce  Livre  de  portières,  dans  le  Livre  d’ornements,  dans  le  recueil 
des  Dessins  d’ habillement , dans  le  Livre  de  scènes  comiques  que 
beaucoup  de  ceux  qui  parurent  à sa  suite  — Boucher  parmi  les 
plus  grands,  Christophe  Huet  parmi  les  plus  humbles  ! — ne 
viendront  pas  demander,  les  uns  le  sujet  d’un  jeu  de  théâtre, 
l’expression  d’un  masque  hilare  et  railleur,  les  autres  l’agence- 
ment heureux  d’un  décor  ? Par  la  diversité  prodigieuse  de  ses 
travaux,  par  ses  peintures,  par  ses  dessins,  surtout  par  ses  gravures, 
c’est  lui,  Claude  Gillot  — le  vieux  faune  de  Langres  — qui  crée 
cet  étonnant  monde  de  folie  et  de  féerie,  ce  microcosme  tout 
peuplé  des  mille  et  une  petites  divinités  de  l’antiquité,  de  la  fan- 
taisie et  de  la  comédie  auquel  Watteau  va  venir  plus  d’une  fois 
emprunter.  « Pour  ses  ouvrages,  il  les  vantait...  »,  nous  dit  Caylus 
de  Jean-Antoine,  à propos  de  Gillot  ; et  comment  ne  les  eût-il 
point  honorés  et  vantés,  celui  qui  allait  devenir  le  plus  grand  des 
maîtres  du  théâtre  galant,  du  théâtre  italien  et  du  théâtre  français? 
N’était-ce  pas  à eux  — aux  travaux  du  pauvre  Claude  autant  qu’à 
ceux  des  Vénitiens  et  des  Flamands  — que  Watteau  avait  dû  de 
trouver  sa  voie  admirable? 


CHAPITRE  XII 


JEAN  - BAPTISTE  PATER 

SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE 


Le  portrait  peint  par  Watteau,  le  buste  sculpté  par  Saly, 
tous  deux  au  Musée  de  Valenciennes,  trahissent  assez  ce 
qu’était  ce  rude  homme  d’Antoine  Pater,  le  père  de  Jean- Baptiste  : 
un  travailleur  et  un  maussade,  appliqué  de  son  métier,  tenace 
dans  l’effort,  mais  de  caractère  âpre,  difficile,  enclin  — comme 
pas  un  — à la  dispute  et  à la  guerre.  Franc-maître  dans  l’art  de 
la  sculpture,  Antoine,  dans  son  logis  de  la  rue  de  Tournay,  près 
du  couvent  des  Carmes,  à Valenciennes,  taillait  sans  relâche,  à 
travers  le  marbre,  nombre  d’images  religieuses  ou  emblématiques. 
En  ville  il  s’entendait  à orner  maintes  maisons  d’enseignes  et 
hauts  reliefs,  recouvrait  pieusement  d’argent  « la  vieille  image  de 
Notre-Dame  du  Puy  qui  avait  tant  souffert  dans  les  guerres  « (1), 
enfin  mettait  tout  son  talent  à surcharger  d’une  ornementation 
riche  et  compliquée  le  buffet  d’orgue  de  Notre-Dame-la-Grande. 
Plus  tard,  avec  l’un  de  ses  fils,  Jean-François  Pater,  il  aidera  à 
édifier,  aux  limites  de  la  ville,  cette  belle  porte  de  Cambrai,  dite 
aujourd’hui  de  Famars,  qui  existe  encore  ; mais,  avant  d’en  arri- 
ver à ces  grandes  commandes,  sa  femme,  Elisabeth  Defontaine, 
une  Flamande  de  ses  cantons  et  lui  — à cause  des  cinq  entants 
qui  leur  naissent  de  1692,  date  de  leur  mariage,  à 1703  — con- 
naissent toutes  les  dures  épreuves. 


(1)  Réunion  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  : Antoine  Pater , par  Paul  Foucart  (Paris,  1887). 
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Et  tandis  que,  le  ciseau  et  le  marteau  en  mains,  Antoine, 
pour  son  fameux  buffet  d’orgue,  ciselle,  parfois  à petites  touches 
et  d’autres  fois  à grands  coups  énergiques,  ces  « anges  en  ronde 
bosse  qui  ne  paraissent  soutenus  que  par  leurs  ailes  » (H Écart), 
autour  de  lui,  dans  l’atelier,  parmi  les  marbres  et  les  maquettes, 
jouent,  grandissent  — en  un  tumulte  de  voix  jeunes  et  de  frais 
minois  — tous  ces  jolis  petits  diables  de  Flamands  : Michel-Joseph 
qui  fera  plus  tard  un  gros  et  gras  moine,  Jean-François  qui  sera, 
avec  son  père,  le  sculpteur  de  la  porte  de  Cambrai,  Jean-François 
Joseph  qui  sera  emporté,  très  tôt,  hélas  ! — enfin  leur  aîné  à tous, 
le  peintre  élève  de  Watteau  : Jean- Baptiste  Pater.  Une  fille,  la 
petite  Marie-Marguerite,  ajoute,  à cette  turbulence  des  garçons,  sa 
grâce  toute  mignonne.  11  faut  penser  que  Jean- Baptiste  préfère 
cette  sœur  à ses  frères.  Plus  tard  il  peindra  son  portrait  (Musée  de 
Valenciennes)  vue  de  face,  droite,  un  peu  décolletée,  ample  et 
forte  d’aspect,  toute  de  la  race  solide  d’Antoine. 

Est -ce  à cette  enfance  passée  dans  un  atelier,  parmi  des 
sculptures  et  des  sculpteurs,  dans  la  pratique  constante  du  dessin, 
le  travail  vivant  d’un  métier  d’art  que  le  petit  Jean- Baptiste  dut 
de  manifester,  de  bonne  heure,  les  dispositions  si  précoces  de  son 
talent  ? Cela  peut  se  supposer  d’autant  plus  que  le  jeune  garçon 
pouvait,  dès  l’âge  de  onze  ans,  être  admis,  aux  termes  des  règle- 
ments de  l’Académie  de  Saint-Luc,  dans  l’atelier  de  J. -B.  Guidé, 
comme  apprenti  peintre.  Ce  J. -B.  Guidé,  obscur  artiste  valen- 
ciennois,  était  revêtu  du  titre  important  de  connétable  de  sa 
corporation.  C’est  chez  lui,  un  beau  matin  de  l’an  1706,  qu’Antoine 
le  sculpteur  mena  son  fils  aîné.  Dans  ce  temps  là,  il  y avait  quatre 
ans  que  Gérin  était  mort  ; et  Antoine  Watteau  était  déjà  à Paris 
où  il  menait  sa  vie  difficile  ! En  1709,  quand  Jean-Antoine  revint 
dans  Valenciennes,  désolé  alors  du  mouvement  et  du  bruit  des 
guerres,  Jean-Baptiste  était  encore  chez  Guidé  ; à ce  moment,  le 
petit  savait  déjà  s’exercer  du  pinceau  autant  que  du  crayon  ; mais 
le  pauvre  Guidé  était  si  malhabile  qu’il  ne  pouvait  pas  pousser 


Watteau 

Portrait  du  sculpteur  Antoine  Pater 

(Musée  de  Valenciennes) 
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bien  loin  l’éducation  d’un  élève.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  alors  dans 
un  coin  de  l’atelier  du  sculpteur  ou  plus  à l’écart,  sous  quelques 
arbres  du  fameux  rempart  de  Vauban,  que  le  jeune  Pater,  en 
regardant  Watteau  brosser  dans  tous  ses  détails  une  Alte  d’armée, 
conçut  enfin,  pour  la  première  fois,  ce  qu’était  le  grand,  le  bel 
art  de  peindre  ? 

Guidé  étant  venu  à mourir  en  1711,  Jean-Baptiste,  dont  les 
qualités  véritables  commençaient  de  s’affirmer,  tâtonna  encore 
deux  ou  trois  ans  ; mais,  privé  de  toute  direction  utile,  impatient 
de  revoir  l’autre,  le  Flamand  de  chez  lui  qu’il  avait  déjà,  du  fond 
du  cœur,  élu  pour  son  maître  au-dessus  des  autres,  le  jeune  Pater 
décida  à son  tour  le  voyage  de  Paris.  C’était,  dans  ce  temps-là,  un 
garçon  de  bonne  mine,  et  le  portrait  qu’il  peindra  un  jour  de 
lui-même  (1),  le  visage  imberbe,  la  physionomie  franche,  ouverte, 
la  tête  coiffée  d’un  bonnet  à la  Scaramouche,  permet  volontiers  de 
l’imaginer  tel  qu’il  était  déjà,  sérieux,  appliqué,  libre  d’idées  et  de 
cœur,  non  atteint  encore  de  ce  vilain  goût  de  l’argent  qui  le 
prendra  un  jour  et  empoisonnera  sa  vie.  « Le  père  de  Pater,  nous 
dit  à ce  propos  Gersaint,  l’envoya  très  jeune  à Paris  afin  qu’il  pût 
cultiver  avec  profit  les  talents  qu’il  avait  pour  la  peinture,  et  il  le 
plaça  chez  le  célèbre  Watteau  son  compatriote.  « 

Selon  Foucart,  Élisabeth  Defontaine  et  Antoine  Pater,  sou- 
cieux de  veiller  sur  leur  fils  préféré,  accompagnèrent  Jean-Baptiste 
dans  son  voyage  (2).  Quelle  différence  il  y avait,  entre  cette 
advenue  toute  cordiale,  affectueuse,  chaude,  du  jeune  et  joli 
garçon  et  celle  de  Jean-Antoine  arrivant  jadis  à Paris  « sans  argent 
et  sans  hardes  « ! 

Watteau,  déjà  fatigué,  déjà  atrabilaire,  ne  répondit  pas  sans 
réserve  à tant  de  démonstrations.  « D’une  humeur  trop  difficile  et 
d’un  caractère  trop  impatient  — dit  Gersaint  — pour  se  prêter  à 


(1)  Actuellement  exposé  à la  Société  d’agriculture , sciences  et  arts  de  Valenciennes. 

(2)  Paul  Foucart  : La  Jeunesse  de  J. -B.  Pater  (la  revue  Y Art,  icr  trimestre  1894  . 
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la  faiblesse  et  à l’avancement  d’un  élève  »,  il  ne  lui  fut  guère 
possible  de  souffrir  le  débutant  au  delà  de  quelques  mois  autour 
de  lui.  Excessivement  fins,  aiguisés,  sensibles,  les  artistes  de  ce 
temps-là  sentaient  les  froissements  plus  que  les  autres  ; les  dissen- 
timents naissaient  entre  eux  plus  vite  encore  que  l’amitié;  c’est  ce 
qui  fait  que  Jean- Baptiste  Pater,  dégrossi  à peine  par  l’exemple  et 
les  conseils  de  Watteau,  quitta  son  maître  avec  la  même  célérité 
que  ce  dernier,  jadis,  avait  quitté  Gillot. 

Cette  première,  cette  courte  leçon  du  merveilleux  peintre  à 
l’un  des  disciples  les  meilleurs  qu’il  ait  eus  n’atteint  pas  encore, 
par  les  fruits  qu’elle  donnera,  à la  seconde,  à l’ultime  et  définitive 
leçon  de  Nogent  ; malgré  tout,  l’indication  en  est  si  précieuse  que 
Pater,  revenu  dans  son  pays,  est  en  état  de  montrer  à son  père 
et  à ses  rivaux  le  degré  de  son  savoir.  Un  Concerto. t un  Rafraîchis- 
sement champêtres,  que  l’on  situe  à peu  près  vers  ces  années  de 
sa  vie,  témoignent  assez  que  Jean- Baptiste  « était  dès  lors  un 
artiste  habile,  définitivement  adonné  à la  manière  de  Watteau  » 
(P.  Foucart). 

Digne  fils  du  sculpteur  Antoine,  Jean-Baptiste  Pater  n’avait 
pas  — plus  que  ce  dernier  — l’humeur  paisible.  A peine  revenu 
dans  Valenciennes,  il  feignit  d’ignorer  les  autres  artistes  et  négligea, 
comme  il  le  devait  par  l’usage,  de  se  faire  admettre  à la  corpo- 
ration de  Saint-Luc.  Accusé  de  « frauder  l’art  des  peintres  », 
c’est-à-dire  de  peindre  sans  être  reçu  pour  cela,  il  fut,  ainsi  que 
son  père  Antoine  reconnu  son  complice,  assigné  par  les  maîtres  en 
l’hôtel  de  ville  de  Valenciennes.  Là,  défense  fut  faite  à Jean- 
Baptiste  de  continuer  à exercer  un  art  dans  lequel  il  n’était  pas 
reconnu.  Loin  de  se  soumettre  le  jeune  Pater  continua,  réfugié 
chez  son  père,  à brosser  quand  même  des  tableaux.  Les  maîtres 
le  surent  et  furent  en  grand  courroux.  « Ayant  demandé  une 
autorisation  au  prévôt,  lequel  était  à ce  moment  un  sieur  Wéry, 
seigneur  de  Rompies  et  autres  lieux,  ils  se  firent  accompagner  d’un 
sergent  bâtonnier,  agent  de  la  police  locale,  vêtu  de  rouge  et  d’or 


et  armé  d’un  bâton  aux  armes  de  la  ville.  Ce  sergent  se  nommait 
Leroy.  Avec  lui,  ils  se  rendirent  chez  Antoine  Pater  où,  sans  trop 
de  difficultés,  ils  « levèrent  le  tableau  auquel  travaillait  son  fils  » ( 1 ). 
Cela  ne  se  fit  pas  sans  clameurs,  mouvements,  arrivée  du  peuple 
et  surtout  sans  intervention  du  vieil  et  coléreux  Antoine  traitant 
hautement  les  maîtres  peintres  de  « chiens  et  f....  gueux!  » 

Condamnés  à nouveau,  Antoine  et  Jean-Baptiste  firent  appel 
de  la  sentence  devant  le  Conseil  provincial  de  Hainaut;  celui-ci  prit 
le  parti  des  maîtres;  alors  Jean-Baptiste  s’en  alla  plaider  contre 
eux  à Douai.  « Les  appelants  se  glorifient,  soutint-il,  d’avoir 
outragé  l’intimé  et  déshonoré  son  propre  père.  « Les  conseillers  au 
Parlement  des  Flandres,  par  arrêt  du  17  décembre  1717,  sem- 
blaient vouloir  arriver  à une  entente  amiable.  Le  3 février  1718 
les  parties  transigèrent  ; mais  cela  ne  dura  pas,  Jean-Baptiste 
refusant  toujours  de  s’affilier  à Saint-Luc  et  les  autres  l’exigeant. 
Il  advint,  en  effet,  « au  bout  de  peu  de  temps,  qu’un  sieur  Josse 
Bouchelet,  fils  d’un  maître  brasseur,  vint  prier  Jean-Baptiste  de 
peindre  l’image  de  Sainte  Aldegonde  sur  une  thèse  en  vélin  des- 
tinée à la  profession  de  sa  sœur  au  couvent  des  Jésuitesses  de 
Notre-Dame  des  Anges  » (2).  Il  n’en  fallut  pas  plus;  les  maîtres  le 
surent  et  les  poursuites  recommencèrent. 

Dépité,  lassé  de  ces  querelles,  mais  préférant  s’éloigner  plutôt 
que  de  céder,  Pater  le  jeune  quitta  une  seconde  fois  son  père  et 
revint  à Paris.  Là,  comme  il  disposait  déjà  d’une  manière  fort 
aisée  et  de  tous  points  gracieuse  dans  le  genre  galant,  il  ne  manqua 
pas  de  protecteurs.  Blondel  de  Gagny,  l’un  des  premiers,  emprunta 
au  charme  de  son  pinceau;  Gersaint  l’employa;  enfin  le  duc  de  la 
Force  fit  appel  à ses  talents  pour  peindre  au  château  de  la  Boulaye, 
en  sa  terre  d’Auteuil,  non  loin  d’Evreux,  une  importante  suite 
décorative.  Les  cinq  panneaux  principaux  de  cette  série  repré- 


(1)  Paul  Foucart  : La  Jeunesse  de  J.-B.  Tâter. 

(2)  Paul  Foucart  : ibid. 
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sentaient  Y Escarpolette,  des  Femmes  an  bain,  des  Jeux  de  paysans, 
une  Assemblée  de  paysans  sur  une  place  de  village,  le  Grand  Seigneur 
dans  son  palais  avec  une  Sultane;  c’étaient  les  plus  importants  de 
tous  ceux  que  Pater  eût  brossés  encore  ; malheureusement  le 
château  de  la  Boulaye  fut  détruit  sous  la  Restauration  ; les  déco- 
rations du  peintre  disparurent  (1).  Nous  avons  à le  regretter, 
d'autant  plus  que  Pater,  dans  le  moment  même  qu'il  accomplissait 
ce  travail  considérable,  était,  sur  la  demande  de  Watteau,  rappelé 
par  Gersaint,  en  hâte,  à Nogent.  Jean-Baptiste,  c’est  à supposer, 
n’acheva  ces  peintures  qu'après  la  mort  du  maître.  La  grande 
leçon  de  Nogent  devait  donc  avoir  marqué  en  elles,  avait  dû 
pénétrer  leur  substance  et  leur  charme  de  toute  la  poésie,  de  toute 
la  fascination  et  de  tout  l’art  de  ce  suprême  et  divin  exemple. 

La  leçon  de  Paris  d'abord,  lors  de  l’arrivée  de  Jean-Baptiste 
avec  ses  parents,  la  leçon  de  Nogent  ensuite,  voilà  d’où  vient  le 
meilleur  de  Pater.  Différentes  œuvres  dont  l’exécution  fut  pour- 
suivie presque  en  commun  par  lelève  et  le  maître  au  même 
Nogent,  mais  que  l’élève,  par  la  suite,  acheva  seul;  enfin  les 
copies  des  Plaisirs  du  Bal,  de  l’ Enseigne , exécutées  à la  demande 
de  Blondel  de  Gagny  et  de  Julienne,  d’après  les  originaux  de 
Watteau,  voilà  encore  des  sources  de  grâce  où  Pater,  en  dehors 
des  deux  grandes  leçons  de  Paris  et  de  Nogent,  puisa  ce  ton  de 
douceur,  cette  suavité  de  coloris,  cette  finesse  dans  la  touche 
au  moyen  de  quoi  il  parvint  à donner  de  l’attrait  à sa  peinture. 

Tant  de  qualités,  répandues  avec  une  mesure  bien  faite  pour 
plaire,  animent  aujourd’hui  encore  tels  ouvrages  du  petit  Flamand 
exposés  au  Louvre,  à la  galerie  Richard  Wallace,  chez  M.  Alfred 
de  Rothschild  ou  chez  le  roi  de  Prusse;  au  XVIIIe  siècle  ces 
qualités  charmantes,  exprimées  savamment  par  un  homme  habile 
disposant  d’un  petit  tour  de  grâce,  firent  illusion  au  point  que 


(i)  Malgré  les  recherches  de  M.  Paul  Foucart  et  de  M.  Bourbon,  archiviste  du  département 
de  l’Eure,  aucune  trace  de  ces  tableaux  ne  put  être  retrouvée  jamais. 


The  Swing  (la  balançoire) 

(Victoria  and  Albert  Muséum) 


nombre  de  critiques  de  ce  temps-là  élevèrent  le  petit  Flamand  au- 
dessus  du  grand.  L auteur  de  la  Correspondance  littéraire  ne  va-t-il 
pas  jusqu’à  dire,  à la  date  du  i5  juin  1750,  à propos  des  gravures 
que  Duflos  a faites  du  Bain  et  de  la  Fête  italienne,  que  Pater 
est  un  « assez  joli  peintre  et  imitateur  de  Watteau  auquel  il  est  très 
supérieur  » (sic).  Watteau  lui-même  en  faisant  à Gersaint,  peu  de 
jours  avant  de  mourir,  « l’aveu  qu’il  avait  redouté  » son  compa- 
triote valenciennois  ne  fît  qu’ajouter  à cette  idée  très  excessive 
qu’on  se  fit  de  Pater,  non  seulement  vers  la  fin  de  la  Régence, 
mais  durant  le  siècle  entier. 

La  vérité,  toute  autre  que  la  légende,  est  que  Jean-Baptiste, 
à force  de  voir  et  d’écouter  Watteau,  d’assister  à son  enseignement, 
de  copier  ou  d’achever  des  œuvres  de  lui,  en  arriva  à ne  plus 
vivre  et  ne  plus  respirer  que  dans  l’impalpable  décor,  dans  l’air 
bleuté  des  Cythéres  de  son  maître.  Lui-même  avoua  à Gersaint 
qu’il  « devait  tout  ce  qu’il  savait  à ce  peu  de  temps  qu’il  avait  mis 
à profit»  durant  qu’il  était  à Nogent;  enfin  l’assimilation  étroite 
qu’il  y a de  son  art  à celui  de  Watteau,  le  secret  des  vives  expres- 
sions qu’il  lui  emprunta,  les  attitudes,  les  manières,  jusqu’à  la 
disposition  et  au  choix  des  scènes  qu’il  surprit  chez  lui,  tout  cela 
permet  de  ramener  à sa  juste  place  le  gracieux  petit  peintre  que 
fut  le  fils  Pater. 

« Pater,  note  Gersaint,  était  né  avec  ce  coloris  qui  est  si 
naturel  aux  Flamands  »,  et  d’Argenville  attribue,  à ce  coloris  de 
notre  artiste,  un  bon  goût  extrême.  Son  coloris,  ajoute  plus  près  de 
nous  Charles  Blanc,  «est  suave,  agréable,  habilement  dégradé  dans 
les  fonds  et  très  harmonieux.  Sa  touche,  moins  spirituelle  et  moins 
légère  que  celle  de  Watteau,  est  grasse,  moelleuse  et  tondue». 
Il  n’y  a rien  là  que  de  très  juste.  Ceux  qui  ont  pu  contempler, 
récemment  encore,  le  Colin-maillard  ou  les  deux  Réunions  en  plein 
air  (à  l’Empereur  d’Allemagne),  le  Bain  en  plein  air  et  le  Bain  à la 
maison  (de  la  collection  d Arenberg)  reconnaissent  toute  la  qualité 
de  ces  teintes  fines  et  douces  : « la  facture  est  souple,  la  couleur 


jolie  : une  harmonie  grise  et  comme  cendrée,  dans  laquelle  la 
lumière  se  concentre  sur  quelque  jupe  de  satin  rose  et  blanc,  ou 
sur  quelque  corps  à demi  nu  « (i).  L’impression  devant  la  Bai- 
gneuse ou  la  Conversation  du  Louvre,  les  motifs  villageois  de  la 
collection  de  Rothschild,  les  sujets  de  bal  ou  de  plaisir  exposés 
à Hertford-house,  est  aussi  favorable  à Pater,  à sa  petite  mesure,  à 
son  joli  art.  Mais  l’intime  et  sourd  éclat  de  son  coloris,  « son 
harmonie  gris-perle  et  ses  cantonades  aux  petites  taches  bleu, 
cendre  verte,  jaune  soufre  »,  est-ce  qu’ils  n’ont  pas  été  empruntés 
chez  Watteau?  Longtemps  nous  crûmes  que  ces  irisations  particu- 
lières, ces  nuances  douces  et  vivaces  n’appartenaient  qu’à  Pater. 
« Le  musée  de  Dresde  nous  détrompe,  écrit  Edmond  de  Goncourt, 
nous  apprend  que  toute  cette  gamme  clairette,  tout  ce  cliquetis  de 
tons  Rigidement  papillotants  descendent  de  la  palette  qui  a peint 
les  deux  tableaux  figurant  dans  le  musée  allemand.  Watteau  n’a 
pas  même  laissé  à son  meilleur  élève  la  propriété  de  deux  ou  trois 
taches  en  peinture.  » 

Ce  jugement  sévère  admis  il  reste  à s’arrêter  devant  ces  toiles 
signées  Pater  comme  on  le  ferait,  en  pensant  à Watteau,  devant 
un  reflet  heureux  de  son  génie.  Ces  Fêtes  champêtres,  ces  Conver- 
sations galantes,  ces  Scènes  de  bain  sont  toutes  ravissantes  ; 'les 
pimpants  opéras-comiques  qu’on  jouera  plus  tard,  à Bellevue  ou 
à Trianon,  sur  des  paroles  de  Sedaine,  avec  des  airs  de  Grétry, 
de  Monsigny  ou  de  Dalayrac,  n’auront  pas  de  plus  agréables  sous- 
bois,  de  plus  factices  et  beaux  arbres,  de  plus  faux  et  touchants 
acteurs.  Pater  a emprunté  à Watteau  nombre  de  ses  sujets  tendres; 
comme  lui,  il  a erré  dans  les  parcs  et  au  bord  des  fontaines,  marché 
sur  les  gazons,  écouté  sous  les  saules  du  jardin  français.  Et,  pour- 
tant, ces  tableaux,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  que  ceux  du  modèle  : 
la  vaste  et  poignante  poésie  de  Watteau  n’y  est  plus  ; ce  n’est  plus 


(i)  Paul  Alfassa  : L'Exposition  d’art  français  du  XVIIIe  siècle  à Berlin  (Revue  de  l’Art 
ancien  et  moderne , 1910). 


sa  lumière  et  ce  n’est  plus  son  souffle  et,  surtout,  ce  n’est  plus,  sous 
le  corsage  des  belles,  sous  le  manteau  des  galants,  ce  cœur  caché 
qui  bat  d’espoir  ou  de  désir,  ce  cœur  anxieux  gonflé  par  des 
réserves  de  larmes.  Des  êtres  et  des  décors  d’opéra-comique  — et 
ce  sera  là  bien  souvent  aussi  le  défaut  de  Lancret  ! — voilà  ce 
que  Jean-Baptiste,  dans  ses  compositions  multiples  et  délicates, 
est  venu  substituer  à la  grave  et  émouvante  musique,  à la  poésie 
exquise,  hautaine,  enflammée,  ardente  du  plus  grand  des  maîtres. 

L’amour  du  lucre,  le  goût  immodéré  de  l’épargne,  telle  est  — 
selon  les  biographes  — la  principale  des  raisons  qui  poussa  Pater 
à méconnaître  si  complètement  par  la  suite  les  préceptes  si  purs 
de  la  leçon  de  Nogent.  Gersaint,  parlant  de  ce  défaut,  qui  toucha 
l’artiste  à peu  près  en  même  temps  que  le  succès,  nous  confie  que 
« Pater  avait  trop  de  faible  pour  l’argent.  Son  unique  appréhension 
était  de  devenir  infirme,  et  de  n’avoir  pas  de  quoi  vivre  aisément 
dans  un  âge  avancé  ; cette  crainte  l’a  toujours  nourri  dans  une 
prévoyance  mal  entendue,  et  elle  a beaucoup  influé  sur  ses 
ouvrages.  Il  ne  cherchait  qu’un  prompt  débit  sans  s’embarrasser 
d'une  exacte  correction  qui  lui  aurait  coûté  trop  de  temps  » 
{Catalogue  Quentin  de  Lorangère) . Et  Mariette,  plus  durement  encore 
que  Gersaint,  écrit  : « Le  pauvre  homme  se  refusait  le  nécessaire 
et  ne  prenait  de  plaisir  qu’à  compter  son  or.  » 

Il  semble  que  Mariette,  en  dépassant  ici  de  beaucoup  Gersaint, 
ait  exagéré.  « Les  pièces  publiées  par  M.  Guiffrey  (1),  écrit  Paul 
Foucart,  tendent  à démontrer  que  Pater  faisait  volontiers  le  bien 
et  que,  dans  son  privé,  il  était  assez  magnifique.  « Richement 
vêtu  on  put  le  voir,  en  effet,  au  plus  fort  de  sa  gloire,  aller  par  les 
rues  paré  « d’un  justaucorps  de  drap  doublé  d’étoffe  soyeuse, 
d’une  épée  garnie  d’argent  avec  un  ceinturon  de  maroquin  rouge 
et  une  canne  à pommeau  d’ambre.  « Dans  ce  temps  là  (1729),  il 
tenait  logis  au  troisième  étage  d’une  maison  à porte  cochère,  située 


(1)  Dans  les  Nouvelles  Archives  de  l’Art  français. 
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“ au  milieu  de  la  rue  Quineampoix,  auprès  des  Maillets  d’or  ». 
Son  atelier  était  somptueux  et  recouvert  de  tapisseries  d’Auvergne 
« où  des  oiseaux  voltigeaient  à travers  des  verdures  ».  C’est  là 
que,  d'après  sa  servante,  qui  était  belle,  appelée  Catherine  Castel, 
il  peignait,  comme  jadis  Watteau  d’après  la  soubrette  nommée  par 
d’Argenville,  quelques-unes  de  ces  petites  bonnes  femmes  toutes 
rondelettes,  à cuisses  courtes  et  à seins  menus,  montrées  en 
Baigneuses. 

Le  malheur  d'un  tel  peintre,  devenu  casanier  à l’excès,  est 
que,  négligeant  complètement  la  nature  — ce  que  jamais  Watteau 
n’avait  tait  — il  ne  peignit  bientôt  plus  de  fonds  et  de  personnages 
que  dans  cette  belle  chambre  et  devant  les  arbres  tissés  de  ses 
tentures.  « Les  groupes  de  ses  compositions  sont  mal  ordonnés, 
dit  à ce  propos  Gersaint.  Ils  manquent  de  naturel.  » 

Où  le  petit  maître,  remontant  à ses  sources  flamandes,  atteignit 
à une  expression  plus  franche  et  plus  libre,  à une  mesure  plus 
large  que  dans  ces  ouvrages  de  sa  fantaisie  issus  trop  directement 
du  genre  de  Watteau,  c'est  dans  les  deux  suites  peintes  inspirées 
à l’artiste  par  le  Roman  comique  de  Scarron  et  les  Contes  de  La 
Fontaine.  Là  surtout  — dans  l’interprétation  des  scènes  du  Roman 
comique  — Pater,  tout  en  se  gardant  Français,  est  bien  de  la 
franche  suite  de  Steen  et  de  Teniers;  là  il  a du  souffle,  là  il  est 
gai,  là  il  amuse  ! Toutes  ces  petites  figures  falotes  et  théâtrales, 
aux  gestes  un  peu  cassés,  aux  anciens  vêtements  à ramages  : 
Léandre,  La  Rancune,  mademoiselle  La  Caverne  et  sa  fille  Angé- 
lique, le  comédien  le  Destin  et  cette  belle  l’Etoile  en  qui  Théophile 
Gautier  voit  « une  figure  charmante,  une  personnification  de  la 
poésie  »,  paraissent,  vivent,  s’agitent  sous  le  pinceau  de  Pater, 
dans  le  décor  d’amusantes  auberges  de  jadis.  La  plupart  des  com- 
positions originales,  exécutées  par  le  petit  maître  d’après  l’œuvre  de 
Scarron,  appartiennent  à l’Empereur  d’Allemagne  ; mais  Surugue, 
de  1727  à 1733,  a gravé  nombre  de  ces  œuvres.  Le  graveur,  ici, 
a été  digne  du  peintre  ; et  c’est  dans  l’une  des  scènes  les  plus 


La  Baigneuse 

i Musée  du  Louvre 
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piquantes  de  ce  long  et  plaisant  roman  picaresque,  celle  où  l'on 
voit  que  Madame  Bouvillon,  pour  tenter  le  Destin,  le  prie  de  lut 
chercher  une  puce,  qu’il  faut  reconnaître  à Pater  cette  pointe  d’ori- 
ginalité, de  saveur,  de  charme  qu’il  rencontrait  chaque  fois  qu’il 
tentait  de  s’échapper  du  pastiche. 

Les  peintures  exécutées  concurremment  avec  Lancret,  et 
gravées  plus  tard  par  Fillœul  en  1736,  pour  aider  à l’illustration 
des  Contes  de  La  Fontaine,  sont,  dans  l’œuvre  de  Pater,  de  la  même 
verve  comique;  mais,  tandis  que  les  figures  peintes  par  Lancret 
conservent  une  certaine  noblesse,  une  élégance  visible,  celles  que 
conçut  Pater  offrent  déjà  un  peu  de  ce  ton  libre,  de  cette  grivoiserie 
apparente  auxquels  vont  sacrifier,  dans  la  suite,  Boucher,  Bau- 
douin, Mouchet,  Lavreince,  Hoin,  Schall  et  encore  tant  d’autres  ! 

« Jamais  peintre,  écrit  Gersaint  de  Pater,  ne  fut  plus  tra- 
vailleur. Dès  la  pointe  du  jour  il  entrait  dans  son  atelier,  qu’il  ne 
quittait  presque  plus  ; nul  moment  ne  tombait  en  perte  chez  lui. 
Cette  occupation  continuelle  et  sans  relâche  lui  échauffa  si  fort  le 
tempérament  que  cela  lui  occasionna  une  maladie  qui  l’emporta 
en  peu  de  temps,  à la  fleur  de  son  âge,  sans  avoir  pu  jouir  d’une 
fortune  assez  honnête  pour  laquelle  il  avait  travaillé  toute  sa  vie.  «• 

Décédé  le  25  juillet  1736,  Jean-Baptiste  Pater  fut  inhumé  aux 
Innocents.-  L’Académie  ne  paraît  pas  avoir  été  très  affectée  par 
sa  mort.  « Il  était  peintre  de  Fêtes  galantes  et  avait  quarante  ans*  : 
voilà  tout  ce  que  le  secrétaire  de  la  grande  compagnie  d’art 
trouva  à épiloguer  sur  la  carrière  pourtant  féconde  et  de  tous 
points  agréable  de  ce  charmant  et  délicat  peintre.  Il  est  vrai  que 
Watteau  — qui  est  au-dessus  de  cent  coudées  — n’avait  pas 
obtenu  des  académiciens  des  regrets  plus  sentis  ni  plus  chaleureux. 
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CHAPITRE  XIII 


NICOLAS  LANCRET 

SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE 


C’est  Edmond  de  Goncourt  qui  pensa  retrouver,  jadis,  dans 
l’un  des  personnages  debout  et  penchés  de  l 'Enseigne,  « la 
mignarde  figure  de  Lancret  » (1).  Le  peintre  favori  de  l’acteur 
Grandval,  de  mesdemoiselles  Sallé  et  Camargo,  le  joli  artiste  qui 
— pour  tant  d’hommes  délicats  et  de  femmes  frivoles  — brossa 
toute  sa  vie  de  petits  tableaux  aussi  gracieux  que  son  long  et  fin 
visage,  était  — il  est  vrai  — tout  à fait  de  cette  allure.  Virgile  Josz, 
qui  le  décrit  « avec  sa  petite  figure  longue  sous  la  perruque,  son 
haut  front,  ses  grands  yeux  dont  les  sourcils  arqués  semblent  faits 
au  pinceau,  cette  petite  figure  à l’ovale  doux  et  un  peu  femme  », 
accuse  encore  ces  traits  amenuisés  du  coquet  et  musqué  garçon. 
Pour  moi,  je  pense  bien  que  Lancret  (que  Watteau  a bien  pu 
dessiner  en  passant)  s’est  représenté  surtout  lui-même  en  ses 
tableaux.  Chaque  fois  que,  dans  ses  Fêtes  dans  les  parcs,  ses 
Déjeuners  de  plein  air  ou  ses  Conversations , nous  surprenons  un 
galant  de  sa  manière  habillé  à la  française,  à boucles  abondantes, 
culotte  puce  et  bas  de  soie,  occupé  de  musique,  faisant  sa  confi- 
dence ou  mangeant  du  pâté,  j’imagine  que  notre  Nicolas  s’est 
peint  en  un  miroir,  et  qu’à  petites  lignes  grêles,  à fins  traits 


(i)  On  rencontre,  dans  le  catalogue  de  la  vente  de  la  collection  du  critique  d’Argenville,  la 
mention  d’un  portrait  dessiné  de  Lancret  par  Watteau.  « Peut-être,  écrit  Goncourt,  est-ce  le 
dessin  qui  a servi  à la  gravure  du  portrait  de  Lancret  dans  le  supplément  à 1 ’xAhègè  de  la  vie  des 
plus  fameux  peintres.  » 
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nonchalants  il  a représenté  son  beau  visage  d’Adonis,  sa  taille 
étroite,  ses  mains  blanches  et  longues,  ses  talons  de  danseur. 

Chose  surprenante  pour  un  tel  virtuose  de  la  fadeur,  un  tel 
affiné  de  la  grâce  la  plus  maniérée  et  la  plus  souple,  Nicolas 
Lancret  — peintre  par  excellence  des  petites  maîtresses  et  des 
petits  maîtres  — était  de  la  plus  modeste  origine  roturière  : le 
Moréri  de  1759  ne  manque  pas  de  nous  apprendre  que  Lancret 
était  d’une  « honnête  famille  bourgeoise  »,  mais,  ajoute  Jal,  qui  a 
rectifié,  ses  parents  n’étaient  pas  si  bourgeois  que  cela  : ils  « étaient 
du  menu  peuple  et  ouvriers  des  bas  états  ».  Son  père,  Robert 
Lancret, était  cocher;  sa  mère  — née  Marie-Catherine  Planterose  — 
était  fille  de  cordonnier.  Il  y avait  eu  un  Gilles  Lancret  laboureur, 
un  Jean  Lancret  gagne-deniers  ; beaucoup,  disciples  de  saint 
Crépin,  avaient  battu  le  cuir  et  manié  l’alène  des  savetiers;  mais 
c’étaient  sans  doute  là  des  savetiers  plaisants  ; comme  le  Grégoire 
du  Bonhomme,  ils  devaient  « chanter  du  matin  jusqu’au  soir  », 
et  c’est  ainsi  que,  de  cette  race  de  rustres,  naquit,  le  24  janvier  1690, 
rue  Verderet,  sur  la  paroisse  Saint-Eustache,  ce  spirituel  petit 
drôle  que  fut,  de  bonne  heure,  le  joli  Nicolas  (1). 

Nicolas  avait  un  frère  appelé  François-Joseph,  son  aîné  de 
quatre  ans,  qui  était  maître  graveur  ; c’est  ce  frère  qui  enseigna  le 
premier,  au  garçon,  dans  le  demi-jour,  le  pauvre  éclairage  de  son 
atelier  de  la  rue  de  la  Calande,  les  rudiments  d’un  art  que  l’élève 
alla  bientôt  compléter  chez  Pierre  d’Ulin,  peintre,  élève  de  Bon 
Boulogne.  Mais  là,  Lancret  ne  resta  que  peu  de  temps.  « Comme 
la  modestie  et  la  défiance  de  soi-même  lui  étaient  naturelles,  écrit 
son  biographe  Ballot  de  Sovot,  il  crut  s'assurer  davantage  de 
réussir  dans  ce  genre  en  puisant  dans  les  mêmes  sources  où 
Watteau  avait  puisé  lui-même.  Il  se  mit  chez  Gillot,  maître  de 
Watteau,  où  il  travailla  plusieurs  années»  (2).  Je  n hésite  pas  à 


(1)  Détails  indiqués  par  Jal  : T)ictiomiaire  biographique. 

(2)  Eloge  de  Lancret,  peintre  du  roi,  par  Ballot  de  Sovot  (réédité  par  J.  J.  Guiffrey). 
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penser  que  le  fils  du  cocher  dut  beaucoup  au  Langrois,  surtout 
dans  le  genre  épisodique.  Il  y a tels  détails  réalistes,  tels  aperçus 
pittoresques  du  Déjeuner  de  jambon  (musée  Condé),  du  Gascon  puni 
(musée  du  Louvre)  qui  témoignent,  dans  certains  cas,  chez 
Lancret,  de  l’influence  de  Gillot  plus  que  de  celle  de  Watteau.  Le 
goût  de  l’anecdote,  que  le  peintre  fera  voir,  par  ailleurs,  dans  ce 
petit  chef-d’œuvre  appartenant  à l’Empereur  d’Allemagne  : le 
Montreur  de  boîte  d’optique,  dans  les  compositions  exécutées  de 
moitié  avec  Pater  pour  l’illustration  des  Contes  de  La  Fontaine, 
dans  la  peinture  du  Carrosse  embourbé,  commandée  par  le  duc 
d’Antin,  témoigne  de  cette  domination  de  Gillot  sur  Lancret. 

C’est  durant  que  Lancret  était  chez  Gillot  que  le  jeune  peintre 
fut  amené  à connaître  Watteau.  « Ce  dernier  — écrit  Gersaint  — 
l’excita  à sortir  de  chez  Gillet.  » « Il  lui  représenta  — ajoute  Ballot 
de  Sovot  — qu’il  ne  pouvait  que  perdre  son  temps  à rester 
davantage  chez  un  maître;  qu’il  fallait  porter  ses  essais  plus  loin, 
d’après  le  maître  des  maîtres  : la  nature;  qu’il  en  avait  usé  ainsi  et 
qu’il  s’en  était  bien  trouvé.  » Nicolas,  pour  mieux  mettre  à profit 
d’aussi  excellents  préceptes,  alla  « dessiner  aux  environs  de  Paris 
quelques  vues  de  paysage  » ; il  dessina  ensuite  quelques  figures 
et  fut  amené,  de  la  sorte,  à « en  former  un  tableau  de  son  imagi- 
nation et  de  son  choix  ».  L’un  de  ces  tableaux  fut  parfaitement 
réussi,  et  l’on  dit  qu’Antoine  Watteau  en  fut  si  émerveillé  que, 
lorsque  Lancret  le  lui  porta,  « il  l’embrassa  tendrement  » (1). 

Ce  trait  — mieux  que  beaucoup  d’autres  — trahit  à quel 
point  Nicolas  fut  redevable  à la  sollicitude  du  peintre  de  XEnseigne 
et  de  Y Embarquement.  Certes  (Goncourt  le  fait  remarquer  très 
justement)  « Lancret  ne  fut  pas  l’élève  de  Watteau  dans  le  sens 
rigoureux  d’un  élève  qui  travaille  dans  l’atelier  d’un  peintre;  mais 
il  fut  entièrement  formé  par  l’étude  de  la  manière  de  Watteau, 
les  conversations  du  maître,  ses  savantes  réflexions  sur  son  art  ». 


(1)  Ballot  de  Sovot  : ibid. 


Nicolas  Lancret 

Son  portrait  (gravure! 

(D’après  lui-même) 
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Confiant  dans  un  enseignement  auquel  il  demeura  beaucoup 
plus  fidèle  que  Pater,  Lancret  — et  c’est  là  son  honneur  — ne  cessa 
toute  sa  vie  de  tendre  vers  la  perfection.  Jusqu’à  la  fin  — et 
même  l'hiver  — il  alla,  malgré  une  santé  défaillante,  dessiner 
d’après  le  modèle  à l’Académie.  D’autre  part  - il  lui  arrivait 
souvent  — et  c’est  Ballot  qui  parle  — durant  une  promenade  avec 
ses  amis,  de  quitter  ceux-ci  et  d’aller  dessiner  tel  groupe  ou  telle 
figure  qui  lui  avait  plu  ». 

Tant  d’application,  une  probité  artistique  si  grande  ne  fuient 
pas  suffisantes  à faire  de  lui  jamais  l’égal  de  son  maître.  « Habi- 
tuez vos  yeux  à regarder  la  nature»,  conseillera  plus  tard,  aux 
jeunes  gens,  le  bon  et  austère  Chardin.  C’était  un  conseil  comme 
cela  que  Watteau  avait  donné  à Lancret;  mais  Lancret,  malgré 
toute  la  conscience  de  son  talent,  n’avait  ni  la  divination  ni  le 
lyrisme  du  Flamand;  quoi  qu’il  fît  pour  échapper,  comme  il  le  dit 
lui-même,  au  « faux  » et  au  “ maniéré  »,  il  ne  put  jamais,  faute 
d'élan,  de  large  et  grand  coup  d’aile,  atteindre  à ces  réalisations 
magnifiques  qui  font,  de  Watteau,  le  divin  et  le  profond 
maître. 

Ballot,  qui  n’hésite  pas,  dans  son  enthousiasme,  à déclarer 
que  son  ami  Nicolas  — dans  les  fonds  notamment  — était 
supérieur  à Watteau,  réédite,  à propos  de  Lancret,  la  fable  qui 
avait  eu  cours  à propos  de  Pater.  On  se  souvient  que,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  le  malade  de  Nogent  aurait  avoué  à Gersaint 
que,  s’il  avait  négligé  Pater,  c’était  pour  la  raison  qu’il  l’avait 
redouté.  Touchant  Lancret,  Ballot  de  Sovot  nous  raconte  quelque 
chose  d’approchant.  « M.  Lancret,  dit-il,  exposa  à la  place 
Dauphine,  certain  jour  de  l’année  où  il  était  encore  d’usage  de  le 
faire,  deux  tableaux  dans  la  manière  de  Watteau,  qu’on  crut  de 
Watteau  même,  et  dont  plusieurs  de  ses  amis  lui  firent  compliment. 
Ce  fut  ce  que  M.  Lancret  apprit  ensuite,  et  à quoi  il  ne  put 
qu’attribuer  la  réception  froide  que  Watteau  lui  fit  peu  après. 
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Toute  liaison  fut  rompue,  dès  ce  moment,  entre  eux;  et  les  choses 
ont  subsisté  sur  ce  pied  jusqu’à  la  mort  de  Watteau  » (1). 

Ces  insinuations  de  Ballot  de  Sovot,  toutes  dues  à l’amitié, 
ne  font  point  que,  de  son  temps  même,  Lancret  ne  fût  ramené 
à sa  mesure  réelle.  Le  difficile  Mariette  l’entendait  de  cette 
manière.  « C’était  — dit-il  de  Nicolas  — un  artiste  laborieux  et 
qui,  toute  sa  vie,  a été  employé  à peindre  des  sujets  dans  le  goût 
de  ceux  de  Watteau  ; mais  il  s’en  fallait  beaucoup  qu’il  eût  toutes 
les  parties  que  possédait  celui-ci  (Abecedario).  « Ce  n’était  en 
effet  ni  « la  même  finesse  de  pinceau,  ni  la  même  délicatesse 
de  dessin  « (Gersaint).  « Son  dessin  (cela  est  indéniable)  est  plus 
lourd,  plus  rond,  plus  ramassé  (que  celui  de  Watteau)  et  toujours, 
écrit  Goncourt,  avec  des  extrémités  balourdes  « (La  maison  d’un 
artiste).  C’est  donc  dans  ses  peintures,  beaucoup  plus  que  dans 
ses  sanguines,  que  dans  ses  « triturations  au  crayon  noir  »,  qu’il 
convient  de  chercher  le  secret  de  la  séduction  de  ce  gracieux 
peintre.  Dans  les  tonalités  mourantes  des  feuillages,  la  gamme  des 
vêtements,  la  molle  pâleur  des  chairs,  Lancret  sait  jouer  des  rayons 
du  jour,  étendre  des  reflets  et,  dans  d’heureuses  rencontres,  assem- 
bler de  jolies  teintes. 

Une  œuvre  aux  doux  fonds  vaporeux,  au  sourd  paysage 
bleuté  où  de  blancs  corps  de  femmes  se  fondent  ainsi  que  dans  ses 
Femmes  au  bain  (Hertford-house)  à l’ensemble  de  l’œuvre  ; les 
chaudes  irisations,  les  cassures  nacrées  des  admirables  robes 
enguirlandées  de  Camargo  (Sans-Souci)  ; le  relief  si  saisissant,  la 
pâte  assez  duvetée  et  assez  vive  des  fruits,  des  fleurs,  des  mets 
dans  X Automne  (du  Louvre),  le  Déjeuner  de  jambon  (de  Chantilly)  ; 
mais  surtout  la  qualité  rare,  un  peu  fauve,  de  certains  grenats,  de 
certains  rouges  éclatant  soudain,  ainsi  que  dans  la  Belle  Grecque 


([)  Les  peintres,  en  ce  temps-là,  exposaient  souvent,  en  plein  air,  place  Dauphine,  le  jour 
de  la  procession  de  la  Fête-Dieu.  — Voir  Bellier  de  la  Chavignerie  (Revue  universelle  des 
Arts,  tome  XIX];  Edmond  Pilon  : Chardin  (Paris,  1909). 
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(Portrait  of  an  actress,  Hertford-house),  dans  le  Turc  amoureux  (à 
Mme  la  princesse  de  Poix),  assurent  à Nicolas  Lancret  une 
supériorité  de  coloriste  à laquelle  — Watteau  excepté  — étaient 
loin  d’atteindre  beaucoup  des  artistes  d’alors. 

Peintre  admiré  de  la  riche  société  de  son  temps,  Lancret  n’a 
pas  accordé,  dans  ses  mondanités,  à l’idéal,  à la  fantaisie,  la  même 
place  que  Watteau  ; mais  ses  peintures,  en  raison  de  leur  réalisme 
visible,  se  situent,  plus  que  celles  du  maître,  à un  moment  précis 
de  l’histoire,  elles  objectivent  mieux,  sous  nos  regards,  tous  les 
petits  détails  des  mœurs.  Une  suite  comme  celle  des  Quatre  âges 
de  la  vie  de  l’homme,  exposée  à la  National  Gallery,  va  jusqu'à 
témoigner  même  que,  sous  le  coquet  Lancret,  sous  le  bellâtre 
odorant  et  fardé,  sous  le  joli  Glorieux,  se  cachait  un  moraliste  non 
sans  grâce,  un  observateur  facile  et  amusant.  Il  y a de  la  sur- 
prise et  du  plaisir  à accompagner  dans  ces  heureux  cadres,  depuis 
la  petite  enfance  jusqu’à  la  vieillesse,  en  passant  par  la  jeunesse  et 
l’âge  mur,  toutes  les  phases  de  la  vie  d’un  garçon  de  ce  temps-là. 
On  ne  peut  en  contemplant  ces  scènes  si  piquantes,  exposées  dans 
le  musée  anglais,  à cause  de  la  proximité  même,  s’empêcher  de 
penser  à Hogarth  ; mais  Nicolas,  moins  viril,  moins  caustique  que 
l’auteur  du  Mariage  à la  mode,  est  un  Hogarth  de  chez  nous.  Le 
second  de  ces  panneaux  : Youth  (Jeunesse),  où  le  garçon,  vêtu  de 
bleu,  la  canne  à la  main,  se  voit  chez  de  belles  filles,  offre  cette 
vivacité,  cette  gaieté,  cet  impromptu  dignes  des  meilleurs  Français 
de  l’époque  de  Prévost  et  de  Marivaux. 

Jal  nous  apprend,  par  les  changements  de  domicile  de 
Lancret,  à quel  point  celui-ci  était  mobile  dans  ses  actions.  Lan- 
cret — loin  de  demeurer  comme  Pater  cloîtré  toute  sa  vie  au 
même  logis  — faisait,  ainsi  que  Watteau  son  maître,  l’errant  et  le 
difficile.  Dans  le  temps  qu’il  fut  admis  à l’Académie  le  24  mars 
1719,  comme  peintre  de  fêtes  galantes,  il  habitait  sur  le  quai  Neuf 
aux  Deux  Bourses.  On  le  trouve  successivement,  au  cours  des 
années  suivantes,  sur  le  même  quai  au  Lion  d’or , rue  de  Harlay 
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à la  Croix  de  diamant , quai  de  la  Mégisserie,  quai  de  la  Ferraille, 
enfin  « rue  Saint-Nicaise,  près  de  celle  Saint-Honoré  ».  C’était  de 
l’une  ou  l’autre  de  ces  demeures  qu’il  se  rendait,  joliment  poudré, 
cravaté  de  dentelle  et  l’épée  au  côté,  tel  qu’un  gentilhomme,  au 
spectacle  de  la  comédie.  Le  goût  du  théâtre  était  le  plus  vif 
de  ceux  dont  l’artiste  ait  jamais  témoigné.  « On  ne  connut  point 
d’autre  dissipation  à M.  Lancret  »,  dit  à ce  propos  Ballot. 

Encore  que  ce  théâtre  ne  fût  pas,  pour  lui,  ainsi  que  cela 
avait  été  pour  Watteau,  un  radieux  et  vivant  mirage,  un  prétexte 
à évasion  vers  le  rêve,  la  raison  d’un  exode  au  delà  des  mondes, 
Lancret  ne  laissait  point  de  s’y  intéresser  et  de  s’y  attendrir  jusque 
dans  son  art.  Tantôt  aux  Italiens  et  tantôt  aux  Français,  il  em- 
pruntait de  gracieux  motifs  de  peindre.  Les  Acteurs  de  la  Comédie 
Italienne,  offerts  au  Louvre  par  M.  La  Caze,  les  Repas  italiens 
de  Potsdam  et  de  Sans-Souci,  An  Italian  Comedy  scene,  à Hertford- 
house,  assurent  que,  dans  le  goût  du  théâtre  italien,  Lancret  avait 
su  s'inspirer  heureusement  de  l’influence  de  Watteau. 

Le  nom  de  Grandval,  acteur  du  Théâtre  Français,  appelle 
celui  de  Destouches,  Philippe  Néricault-Destouches,  l’académicien 
auteur  du  Curieux  impertinent , du  Philosophe  marié  et  du  Glorieux. 
C’est  Grandval,  le  comédien  fameux,  qui  créa  le  Glorieux,  mais 
c’est  Nicolas  Lancret,  l’artiste  aimable  et  adroit,  qui  peignit 
Grandval.  « La  veuve  de  François  Chereau,  graveur  du  roy,  rue 
Saint-Jacques,  aux  Deux  piliers  d’Or,  nous  annonce  à ce  propos  le 
Mercure  de  mars  1741,  a mis  en  vente  une  fort  belle  estampe  en 
large  où  l’on  voit  quatre  personnages.  C’est  la  3me  scène  du  3mc  acte 
de  la  comédie  du  Glorieux  de  xM.  Destouches  gravée  par  M. 
Dupuis,  d’après  le  tableau  original  de  M.  Lancret,  qui  a été 
exposé  au  salon  de  1739  et  qui  a reçu  l’applaudissement  du 
public.  » 

Le  tableau  du  Philosophe  marié  ou  du  Mari  honteux  de  l'être, 
antérieur  à celui  du  Glorieux,  ne  nous  représente  pas  seulement 
Grandval  et  Melle  Quinault  la  cadette;  la  scène  est  plus  nombreuse, 


Nicolas  Lancret 

Youth  (Jeunesse) 

L’un  des  panneaux  des  « Quatre  âges  de  la  vie  » (National  Gallery) 
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et  Melle  Labat,  Legrand  fils,  Duchemin,  Dangeville  et  Mellc  Legrand 
s’y  mêlent  en  toutes  sortes  de  petites  agaceries,  de  petites  minau- 
deries et  de  doux  jeux  impertinents. 

Lancret,  comme  Watteau,  fut,  toute  sa  vie,  attiré  par  le 
mouvement  et  la  musique  des  danses;  comme  lui  il  aima  à voir, 
sur  le  fond  boisé  des  décors  d’opéra,  dans  de  larges  envolées  de 
jupes  à fleurs,  dans  un  geste  alangui  de  pas  rythmés,  les  ballerines, 
bras  levés,  pieds  tendus,  éperdument  passer  sur  les  beaux  gazons; 
et  comme  Watteau,  dans  Y Iris  de  Potsdam,  le  Menuet  de  l’Ermi- 
tage, avait  peint  des  Françaises  dansantes,  lui  peignit  Camargo 
et  peignit  Sallé  ! 

Camargo,  l’ardente,  la  belle  Camargo,  celle  qui  dansait  si  bien 
que  le  prince  de  Ligne  l’appelait  la  fille  des  fées,  la  voilà  répétée 
jusqu’à  trois  et  quatre  fois  dans  l’œuvre  de  Lancret!  A l’Ermi- 
tage impérial,  au  musée  de  Nantes,  elle  apparaît  mignonne,  exquise 
et  emportée;  et,  à Sans-Souci,  la  voilà  avec  son  danseur!  Chez 
sir  Richard  Wallace,  c’est  elle  encore  «essayant  un  nouveau  pas*. 
Et  jusque  dans  les  cartons  du  Louvre  la  voici,  apparue  dans  les 
traits  légers  du  dessin!  Dans  le  tableau  de  Sans-Souci  elle  a « un 
manteau  gris  et  rose,  nacré  comme  l’intérieur  d’un  coquillage  * (i); 
à l’Ermitage,  au  musée  de  Nantes,  elle  balle  à petits  pas,  sur  le 
plus  doux  décor;  et  je  l’ai  vue,  à Hertford-house,  dans  son  jupon 
taffetas  couleur  de  paille,  dans  son  corsage  de  satin  jonché  de 
nœuds  jonquille  et  de  petits  bouffants  de  roses,  danser  aux  sons 
des  fifres  et  des  violons.  Cette  brillante  poupée,  cette  divine 
merveille  de  Camargo,  cette  enivrante  folle,  qui  avait  dans  le  sang 
(par  ses  aïeux)  de  la  pétulance  espagnole,  elle  est,  dans  1 œuvre  de 
Lancret,  la  plus  scintillante,  la  plus  vive  des  fleurs!  De  même 
que  l’artiste,  dans  le  Glorieux,  a peint  le  beau  fat  et  le  joli  homme, 
dans  Camargo  il  a peint  la  femme  jeune,  séduisante,  avec  la 
vivacité,  la  légèreté,  le  délice  de  son  visage  et  de  sa  parure, 


(i)  Paul  Alfassa  : L'Exposition  de  l'Art  français,  etc.  ( ibid .). 
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le  fléchissement  de  sa  taille,  les  flexions  de  ses  coudes  et  de  ses 
talons,  l’enchantement  d’un  sourire  qui  enveloppait  de  lumière  et 
de  beauté  tout  l’ensemble. 

Melle  de  Camargo,  l’ensorcelante  belle,  écrivait-on  alors,  a 
réuni,  « dans  l’acte  charmant  d ’Églé,  le  goût  du  chant  à ses  talents 
supérieurs  pour  la  danse  » (1);  et  c’est  sans  doute  dans  l’interpré- 
tation de  quelqu’une  des  églogues  de  ce  ton  là,  dans  le  lent 
balancement  d’une  gavotte,  au  murmure  des  tambourins  et  des 
musettes,  sous  l’ombre  adoucie  d’un  petit  bois  d’été,  que  Nicolas 
Lancret  a peint  la  ballerine!  « Il  a si  bien  su  saisir  ce  qu’un  aussi 
excellent  modèle  a d’inimitable,  écrit  alors  le  Mercure  de  France 
(juillet  1731),  que  jamais  figure  n’a  paru  plus  dansante.  * Quelle 
expression  plus  fine,  plus  juste  et  plus  vraie  a jamais,  plus  que 
cette  phrase  du  Mercure,  défini  cette  œuvre  toute  belle,  toute 
flexueuse  et  enamourée? 

Melle  Sallé,  qui  — comme  l’abbé  Prévost  l’a  écrit  — ne 
savait  « faire  un  pas  sans  les  grâces  »,  a servi,  dans  l’œuvre  de 
Lancret,  de  joli  pendant  à Camargo.  Ah!  Melle  Sallé  n’est  pas, 
comme  sa  belle  rivale,  de  vieille  famille  noble!  Elle  a débuté 
à Paris  à la  Foire  Saint-Laurent;  et  ce  n’est  que  le  10  juillet  1721 
quelle  est  apparue,  pour  la  première  fois,  à l’Opéra,  dans  les 
Fêtes  vénitiennes!  (2).  Mais,  de  1721  à 1732,  date  à laquelle  elle 
vient  poser  devant  Nicolas  Lancret,  elle  a grandi  en  charme  et  en 
réputation.  Camargo  n’est  plus  au  ciel  de  l’Opéra,  depuis  les  succès 
de  Sallé,  la  seule  étincelante  étoile;  et  Voltaire,  le  grand  Voltaire 
lui-même,  n’a  pas  jugé  indigne  de  lui  de  tracer  — en  de  fins  vers 
précieux  — cette  rivalité  des  filles  chéries  de  Terpsichore  : 

Ah  ! Camargo  que  vous  êtes  brillante  ! 

Mais  que  Sallé,  grands  dieux,  est  ravissante  ! 

Que  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux  ! 


(1)  Em.  Bocher  ; Les  Gravures  françaises  du  XVIIIe  siècle  : Nicolas  Lancret. 

(î)  Emile  Dacier  : Une  danseuse  de  l'Opéra  sous  Louis  XV  : Mademoiselle  Sallé. 
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Elle  est  inimitable  et  vous  toujours  nouvelle, 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous 
Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

“ Hier,  écrit,  le  14  avril  1732,  le  même  Voltaire  à son  ami 
Thiériot,  M.  Ballot  vint  me  voir  et  m’emmena  chez  M.  Lancret 
où  je  vis  une  très  jolie  peinture  qui  représente  la  plus  jolie 
prêtresse  de  Diane  qui  ait  jamais  paru  sur  la  scène.  Le  portrait  de 
Melle  Sa  lié  est  ce  qu’il  devait  être  : meilleur  que  celui  de  Camargo.  » 
Dieu  sait  si  ces  portraits  de  Camargo,  surtout  celui  où  la  danseuse 
“ achève  une  pirouette  dans  un  bosquet  peuplé  de  joueurs  de  flûte 
et  de  tambourin  »,  ont  de  charme  exquis,  s’ils  émerveillent  et 
enchantent  ! Que  devait  donc  être  celui  de  Melle  Sallé  pour,  au 
regard  de  Voltaire,  être  meilleur  encore  ? 

Nombre  de  petites  œuvres  de  Lancret  empruntent,  de  même 
que  ces  divers  portraits  de  Camargo,  une  grande  part  de  leur 
charme  à ces  doux  lointains  de  paysages,  à ces  fines  campagnes 
comme  tissées,  de  haute  lice,  à longs  traits  fins  et  pâles.  Le 
Printemps,  l’Eté,  l’Automne  (Musée  du  Louvre),  les  Baigneuses 
(Hertford-house),  le  Colin-Maillard  (Sans-Souci),  les  Noces  (Dresde 
et  Potsdam),  Y Escarpolette  (Stockholm),  les  Oiseleurs  (Ermitage),  le 
Promeneur  et  les  Promeneuses  (Victoria  and  Albert  muséum) 
trahissent  cette  recherche  des  fonds  délicats,  des  arrière-plans 
espacés  de  plaines  et  d’arbres,  ces  pentes  déclives  aboutissant  à 
des  vallées  et  à des  villages.  Les  jeux  de  quatre-coins,  de  Colin- 
maillard,  de  cache-cache-mitoulas,  toutes  les  espiègleries  mutines 
des  amants,  les  églogues  coquettes  et  les  caquets  tendres  s’animent 
hardiment  sur  ces  fonds  si  bien  faits  pour  eux.  Peintre  d’anecdotes 
plaisantes,  de  gais  et  galants  propos,  Nicolas  Lancret  a mis  toute 
sa  verve  et  son  talent  heureux  à commenter  — concurremment 
avec  Pater  — le  La  Fontaine  des  Contes.  Cette  science  du  détail 
vivant,  du  trait  leste  et  adroit,  du  preste  et  joli  dessin  qui  fait  du 
Déjeuner  de  jambon,  du  Montreur  de  boîte  d’optique  des  petites 
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œuvres  d’un  esprit  si  clair  et  si  français  apparaît,  dans  ces 
compositions  tracées  pour  les  Contes,  encore  plus  mouvementée  et 
encore  plus  souple.  Ici,  point  de  recherche  ni  d’hésitation,  mais  le 
conte  lui-même  qui  se  joue  et  se  résume  en  un  seul  moment  et  en 
un  seul  acte.  Le  graveur  de  Larmessin  n’a  eu  qu’à  paraître  et,  de 
sa  vive  pointe,  à reprendre  ces  petites  œuvres,  à les  affiner,  à les 
aiguiser  encore,  et  voilà  que  nous  avons  eu  ces  exquis  ouvrages 
que  seuls  un  Fragonard,  un  Eisen  pourront  égaler  un  jour  : le 
Gascon  puni  (l’original  est  au  Louvre),  les  Oies  de  frère  Philippe, 
A Femme  avare  galant  escroc,  le  Faucon,  la  Servante  justifiée  et 
quelques  autres  encore. 

Une  commande  plaisante  faite  au  peintre  par  le  duc  d’Antin, 
Directeur  des  Bâtiments,  à l’occasion  d’un  voyage  que  Marie 
Leczinska  dut  faire,  en  1725,  pour  aller  rejoindre  à Fontainebleau 
son  futur  mari,  Louis  XV,  précise  à quel  point  ce  talent  d’anec- 
dotier  était  recherché  chez  Lancret.  Parmi  les  personnes  de 
qualité  qui  accompagnaient  la  Reine  étaient  Mmes  de  Tallard,  de 
Béthune,  d’Epernon,  de  Prie,  de  Matignon,  de  Nesle  montées  toutes 
les  six  en  un  carrosse.  Les  chemins,  surtout  de  Provins  à Montereau, 
avant  d’atteindre  à Moret  où  était  le  roi,  étaient  si  mauvais  et  si 
défoncés  que  le  carrosse  de  la  Reine  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à franchir  la  distance;  il  ne  fallut  pas  moins  de  trente  chevaux 
pour  le  sauver  de  l’embarras  où  il  était;  mais,  pour  celui  des 
dames,  il  « s’embourba  de  façon  qu’on  ne  put  le  retirer  ».  « Les 
six  dames  furent  obligées  de  se  mettre  dans  un  fourgon  avec  beau- 
coup de  paille,  quoique  en  grand  habit  et  coëffées  » (1). 

Le  duc  d’Antin  trouva  cette  aventure  si  piquante  qu'il  ne 
manqua  pas  d’en  demander,  en  ces  termes,  un  tableau  à Lancret  : 
« Il  faut,  écrivit-il  au  peintre,  représenter  les  six  Dames  le  plus 
grotesquement  qu’on  pourra  et  dans  le  goût  qu’on  porte  les  veaux 


(1)  Voir  : l’avocat  Barbier  ( Journal , septembre  1725);  M.  de  Chennevières  (Archives  de 
l'Art  français,  tome  Ier,  1852). 


Mri 


Nicolas  Lancret 
Melle  de  Camargo  et  son  danseur 

Château  royal,  Sans-Souci/ 
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au  marché  et  l’équipage  le  plus  dépenaillé  que  faire  se  pourra.  « 
« Il  faut  une  autre  dame  sur  un  cheval  de  charrette  harnaché 
comme  ils  le  sont  ordinairement,  bien  maigre  et  bien  harassé,  et 
une  autre  en  travers  sur  un  autre  cheval  de  charrette,  comme  un 
sac,  et  que  le  panier  se  relève  de  façon  qu’on  voye  jusqu’à  la 
jarretière,  le  tout  accompagné  de  quelques  cavaliers  culbutez  dans 
les  crottes  et  galoppins  qui  éclairent  avec  des  brandons  de  paille.  « 
Cette  note  « copiée  sur  l'original  envoyé  par  le  D.  d’Antin  au 
sieur  Lancret  qui  a exécuté  le  dessin  » a été  découverte  par  M. 
de  Chennevières.  Elle  ne  laisse  pas  d’attester  le  succès  que 
Lancret  rencontrait  autour  de  lui.  Mariette  — qui  pourtant  n’aime 
guère  Nicolas  — reconnaît  lui-même  que  le  peintre  « a pour  lui 
quelques  tours  de  figures,  quelques  têtes  dont  il  fait  usage  et  qui 
plaisent,  et  cela,  joint  à l’espèce  de  sujets  qu’il  a traités,  qu’on 
appelle  aujourd’hui  des  sujets  gracieux,  lui  a attiré  continuelle- 
ment de  la  pratique  ».  Cette  faveur,  qui  ne  fera  que  grandir,  se 
manifestera  encore  longtemps  après  la  mort  de  l’artiste.  Le  roi 
de  Prusse,  Frédéric,  place  Lancret,  à côté  de  Watteau,  parmi  les 
« Français  de  l’école  de  Brabant  » ; et  le  comte  de  Rothenburg, 
de  Paris,  écrit  à ce  propos  à son  maître  : « Je  vous  ai  acheté  deux 
tableaux  admirables  de  Lancret  qui  sont  des  sujets  charmants  et 
très  rares  (le  Moulinet  et  la  Réunion  dans  un  pavilloii)  ; ce  sont  les 
deux  chefs-d’œuvre  de  ce  peintre;  je  les  ai  de  la  succession  de  feu 
Mr  le  prince  de  Carignan,  qui  les  a payés  à ce  peintre,  pendant 
qu’il  était  encore  en  vie,  dix  mille  livres  ». 

Partout,  ajoute  d’Argenville  en  nous  informant  de  ce  succès  à 
son  tour,  « on  s’empressa  d’avoir  des  ouvrages  de  Lancret,  on  leur 
donna  place  dans  les  meilleurs  cabinets  ».Et,dit  le  baron  Portalis  : 
“ Lancret  fut  rapidement  un  peintre  en  vue.  Il  travailla  longtemps 
en  société  avec  Lajoue,  qui  faisait  les  fonds  des  tableaux  ou  les 
ornements  des  décorations  d’appartements,  dont  il  recevait  les 
commandes.  C’est  ainsi  qu’il  peignit,  pour  M.  de  Boulogne,  pour 
M.  Beringhen,  pour  M.  de  la  Faye,  pour  un  grand  nombre 
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d’autres  amateurs  et  même  pour  le  roi,  des  peintures  se  faisant 
suite  comme  les  Éléments,  les  Quatre  âges  de  la  vie  (aujourd’hui 
à la  National  Gallery),  les  Saisons  (au  Louvre),  des  Jeux  d'enfants, 
les  Quatre  heures  du  jour  en  hiver  et  les  Quatre  heures  du  jour  en  été.  * 
Lancret  parlait  bien  de  peinture  et  en  jugeait  sainement. 
A force  de  fréquenter  les  amateurs  et  de  vivre  dans  leurs  cabinets, 
il  avait  acquis  une  profonde  connaissance  des  vieux  maîtres. 
Aussi  était-ce  son  plaisir  d’aller,  avec  son  ami  François  Lemoyne, 
admirer  les  merveilles  des  collections  groupées  dans  Paris.  M.  de 
la  Faye  le  sut  et  l’invita,  avec  son  ami,  à venir  voir  une  Nativité 
de  Rembrandt  dont  il  était  possesseur;  mais,  en  même  temps,  cet 
homme  voulut  l’éprouver,  et,  comme  il  avait  une  copie  prête, 
il  la  mit  dans  le  cadre  à la  place  de  la  vraie  Nativité.  « Mais 
M.  Lancret  ne  fut  pas  plutôt  là  qu’il  s’écria  : « On  nous  trompe; 
ce  n’est  point  là  l’original!  » Un  autre  beau  trait  d’honnêteté, 
pris  parmi  ceux  que  son  biographe  a rapportés,  est  encore  le* 
suivant  : Un  marchand  lui  ayant  proposé  de  retoucher  d’ancien- 
nes peintures  et  lui  offrant  une  somme  considérable  pour  cela, 
Lancret  répondit  : « J’aime  mieux  courir  le  risque  de  faire  de 
mauvais  tableaux  plutôt  que  d’en  gâter  de  bons!  » 

Longtemps  célibataire,  Nicolas,  vers  la  fin  de  sa  vie,  épousa, 
le  i3  septembre  1740,  à l’église  Saint-Christophe,  Marie-Bernarde- 
Hyacinthe  de  Roussy  de  Boursault,  la  petite-fille  d’Edme  Bour- 
sault,  le  vieil  auteur  d 'Ésope  et  du  Mercure  Galant.  Il  vint,  peu 
après,  habiter  rue  Saint-Nicaise.  « C’est  là,  nous  dit  Jal,  qu'il 
mourut  à deux  heures  du  matin,  le  14  septembre  1743.  » 

Lancret  a laissé,  en  peinture,  un  nom  doux  et  charmant.  Son 
art  est  plein  de  finesse  et  de  mièvrerie.  Certes,  pas  plus  que  Pater, 
il  n’égale  Watteau,  mais,  dans  la  limite  où  il  s’est  enfermé,  dans 
le  domaine  étroit  où  il  a vécu,  tout  autant  que  Pater,  et  mieux  que 
lui  peut-être,  il  a su  toucher  à la  grâce,  atteindre  à la  vivacité, 
à l’esprit  et  à l’élégance. 


Nicolas  Lancret 
Le  montreur  de  boite  d’optique 

(Collection  de  l'Empereur  d’Allemagne) 


CHAPITRE  XIV 


CONCLUSION 


M Camille  Mauclair  l’a  demandé  avec  beaucoup  de 
• raison  : « Son  âme  — lame  de  Watteau  — d’où  est-elle 
venue?  Et,  si  cette  âme  n’avait  pas  tout  fait,  Lancret  et  Pater  ne 
s’appelleraient-ils  pas  aussi  Watteau?  « Ainsi,  ce  qui  a continué  à 
s’épanouir  en  art,  après  et  autour  de  Watteau,  ce  n’est  ni  son 
émotion,  ni  sa  pudeur,  ni  la  fine  fleur  de  son  génie.  Ce  qui  a 
persisté  après  lui,  en  peinture,  ainsi  qu’après  toutes  les  hautes 
personnalités  dominantes,  c’est  une  manière  de  goût  agréable, 
une  façon  gracieuse  de  voir  et  de  composer.  Pater,  Lancret,  par 
le  fait  même  qu’ils  avaient  connu  Antoine  Watteau,  se  montrèrent 
le  plus  heureusement  imprégnés  de  son  talent.  Mais  Charles 
Blanc,  dans  son  livre  : les  Peintres  des  fêtes  galantes,  n’a  pas  hésité 
à placer  Boucher  au  nombre  des  peintres  qui  suivirent  Watteau 
dans  le  genre  français.  Cette  annexion  est  abusive  et  se  trouverait 
beaucoup  plus  justifiée  du  côté  de  Fragonard  qui,  du  moins,  dans 
les  chauds  sous-bois  du  Serment  et  de  la  Fontaine  d’amour,  dans 
l’aspect  tout  cythéréen  des  fameux  panneaux  de  Grasse,  se  montra 
comme  « effleuré  par  l’ombre  inquiète  de  Watteau  «(C. Mauclair). 

Cette  ombre,  tout  éplorée,  tout  admirable,  se  pencha,  il  est 
vrai,  dès  les  débuts,  sur  le  front  de  François  Boucher.  Une  petite 
allégorie  des  Grâces  au  tombeau  de  Watteau  témoigne  assez  de  la 
dévotion  du  jeune  peintre  à une  grande  mémoire;  il  en  est  de 
même  de  l’exécution,  pour  M.  de  Julienne,  de  l’œuvre  gravé 
de  Watteau  (Figures  de  Différents  caractères).  “ Boucher,  dit  à ce 
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propos  M.  André  Michel,  prit  là  quelques  leçons  dont  nous 
retrouverons  dans  son  œuvre  la  trace  bienfaisante.  » Certaines 
décorations  chinoises  ou  emblématiques  exécutées  plus  tard,  de 
haute  lice,  à Beauvais;  divers  dessins  aux  trois  crayons,  repro- 
duits par  Demarteau,  trahissent  volontiers  cette  durable  influence; 
mais,  ainsi  que  l’a  fort  justement  fait  remarquer,  en  son  temps, 
ce  fin  connaisseur  de  Watelet,  « Watteau  avait  mis  bien  autre 
chose  dans  ses  pastorales!  ».  D’un  idéaliste  comme  Watteau,  qui 
poétise,  affine  et  quintessencie  la  volupté,  à un  voluptueux  tout 
sensuel  comme  Boucher,  il  y a l’écart  d’un  monde. 

Artiste  intermédiaire  et  de  tous  points  charmant,  Jean- 
François  de  Troy  (1679-1752),  dont  l’art  n’est  plus  l’art  tout 
immatériel  de  Watteau,  mais  n’est  pas  encore  l’art  tout  charnel  de 
Boucher,  semble,  beaucoup  plus  que  Boucher  lui-même,  se  ratta- 
cher, sinon  par  le  « faire  »,  au  moins  par  une  certaine  disposition 
des  figures  et  du  décor,  du  genre  particulier  au  maître.  Ici,  je 
pense  bien  moins  au  de  Troy  des  grandes  compositions  destinées 
aux  Gobelins,  au  de  Troy  de  la  décoration  des  Petits  Cabinets  de 
Versailles  qu’au  peintre  plus  mesuré,  tout  français  et  si  gracieux 
du  Déjeuner  d'huîtres,  de  Chantilly  (1),  de  la  Surprise  (Victoria  and 
Albert  Muséum),  de  la  Main  chaude  (National  Gallery),  de  la 
Jarretière  détachée  (coll.  Kuhtz,  Berlin),  mais  surtout  de  la  tout 
exquise  Conversation  galante,  aujourd’hui  au  château  de  Sans-Souci. 
Ici,  dans  ce  dernier  sujet,  l’éloignement,  la  grandeur  du  décor 
orné  d’arbres  feuillus  et  de  beaux  marbres,  l’alanguissement,  la 
fadeur  des  galants,  l’attitude  des  jeunes  femmes,  les  cassures  des 
robes  et  des  habits,  jusqu’au  long  et  beau  pli  de  la  coquette 
vêtue  d’une  robe  à fleurs,  vue  de  dos  et  debout,  tout  dans  ce 
joli  tableau  rappelle  l’arrangement,  si  l’on  peut  dire,  de  ces 


(1)  Sorte  de  pendant  au  Déjeuner  de  jambon  de  Lancret  (même  musée;.  — Suivant  une 
légende,  ces  deux  tableaux  auraient  été  commandés  aux  artistes  par  le  petit-fils  du  Régent,  eu 
souvenir,  dit-on,  « des  joyeux  déjeuners  de  Raincy  et  de  Bagnolet  n. 


Nicolas  Lancret 

Le  déjeuner  de  jambon 

(Musée  Condé,  Chantilly) 
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Conversations  et  de  ces  Assemblées  dont  Watteau  a peint  un  si  grand 
nombre. 

Gillot,  prédécesseur  et  contemporain  de  Watteau,  Pater  et 
Lancret,  ses  disciples,  assemblent  autour  du  maître  — et  de  son 
vivant  même  — une  petite  école  d’art.  Il  a été,  au  cours  de  ce 
livre,  parlé  de  Claude  III  Audran,  de  Christophe  Huet  qui  se 
rattachent,  par  bien  des  points,  à ce  même  mouvement;  mais 
on  peut  assurer,  de  celui-ci,  qu’il  se  poursuivit  beaucoup  plus 
avant  encore  dans  le  siècle. 

Cette  influence  de  Watteau,  qu’on  a pu  retrouver  dans  de 
Troy,  dans  Coypel,  dans  Van  Loo,  dans  Olivier,  dans  Frago- 
nard,  on  pourrait  l’étendre,  en  effet,  au  Charles  Parrocel  des 
Batailles  et,  par  Y Occupation  selon  l’âge,  au  Chardin  des  intimités. 
Où  elle  est  visible  encore  et  se  manifeste  en  pâles  réminiscences, 
en  échos  affaiblis,  c’est  aussi  chez  tous  les  jolis  et  adroits  maîtres 
du  crayon  et  de  l’eau-forte  qui  ont  suivi  dans  le  siècle.  Chez  le 
petit  Gravelot,  chez  le  piquant  Eisen  — encore  un  enfant  de 
Valenciennes,  celui-là!  — chez  les  Saint-Aubin,  chez  Cochin,  jusque 
dans  les  dessins  au  trait  noir  du  bonhomme  Portail,  dans  les 
croquetons  des  élèves  de  Wille,  il  y aura,  par  instant,  un  arrière- 
souvenir,  un  frisson  attardé  du  grand  et  lumineux  peintre. 

“ Quoiqu’il  n’ait  peint  que  des  fêtes  galantes  et  des  sujets 
tirés  de  la  Comédie  italienne,  écrit  avec  amour  Théophile  Gautier, 
Antoine  Watteau  est  un  grand  maître.  Il  a créé  un  aspect  nouveau 
de  l’art  et  vu  la  nature  à travers  un  prisme  particulier.  Son  dessin, 
sa  couleur,  ses  types,  ses  agencements  lui  appartiennent.  « « Son 
œuvre,  dit-il  encore,  est  une  fête  perpétuelle  »,  un  « carnaval  », 
ajoute  Baudelaire,  qui  l’admirait  (les  Fleurs  du  mal).  Une  fête,  un 
carnaval,  certes  ! Mais  une  fête  si  divine,  un  carnaval  si  lumi- 
neux que  l’art,  notre  art  de  France,  en  a été,  durant  tout  un  siècle, 
comme  embelli  et  vivifié.  Watteau,  à nos  yeux,  n’est  pas  seulement, 
ainsi  que  l’a  voulu  Baudelaire,  avec  Rubens,  Rembrandt,  Dela- 
croix, Goya,  l’un  de  ces  phares  destinés  à rayonner  au-dessus  des 
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autres;  c’est  aussi  une  source  — l’une  des  plus  fraîches,  des  plus 
exquises  — à laquelle  viennent  puiser  toujours  les  meilleurs  des 
vivants.  « Son  sensible  et  humain  génie,  a pu  dire,  à ce  propos, 
l’un  de  ceux  qui  le  comprennent  et  l’honorent  le  plus,  a fait  jaillir 
la  souveraine  poésie  de  la  réalité  même  et  donné  au  caprice  la 
consistance  d’une  pensée,  la  force  d’une  émotion,  la  netteté  d'un 
fait  d’humanité  éternelle  » (1). 


(Ij  M.  DE  Fourcaud. 
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